
 
 

 

Mémoire de maîtrise universitaire ès lettres (MA) en Fondements et 

pratiques de la durabilité 

 

 

 

 

Penser le milieu technique à l’ère des TICs :                    

logiques de l’habitat dans une nature informatisée 

 

 

Généalogie du questionnement écologique du numérique et enjeux 

techno-symboliques de la durabilité  

 

 

 

 

Par 

Corentin van Dongen-Vogels 

 

 

Sous la direction du Prof. Dominique Bourg (FGSE, IGD) 

Expert : Hugues Poltier (Lettres, section de Philosophie) 

 

 

 

Printemps 2019 



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 2 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 3 - 

 

Remerciements 

Une page ne saurait suffire à faire tenir ensemble les noms de toutes les personnes impliquées 

dans la réalisation de ce travail. Ce mémoire est l’expression de doutes, de croyances et de 

certitudes que chaque rencontre, chaque lecture, chaque échange a contribué à alimenter ; bien 

davantage que le résultat d’une recherche autonome et personnelle. Depuis 2009, l’Université 

de Lausanne, lieu d’études, d’engagement associatif, d’expériences professionnelles, est ma 

deuxième maison. Mes remerciements vont donc en premier lieu à cette institution. 

Merci ensuite au Prof. Dominique Bourg, pour sa confiance, sa patience, sa disponibilité, ses 

encouragements et conseils ; à Hugues Poltier, qui des années après m’avoir introduit à l’étude 

de Marx et d’Hegel (en vain), a accepté d’assumer l’expertise de ce mémoire ; à l’ensemble des 

étudiants de la volée 2015 du Master en fondements et pratiques de la durabilité, grâce à qui se 

confronter aux problèmes les plus abyssaux de notre temps aura pu se faire dans la joie et 

l’amitié ; â mes amis qui m’ont suivi de près, dans tous mes états, tout au long de cette 

expérience d’écriture, en particulier Julien Bovier, Mattia Egloff et Simon Lemieux ; aux 

camarades du Groupe vaudois de philosophie (Barbara Dellwo, Colin Pahlisch, Nicolas 

Zaslawski et Michel Vanni) auxquels j’ai eu le bonheur de me joindre pour constituer un 

nouveau comité pendant que je rédigeais ce travail – événement qui lui a probablement fait 

prendre de nouvelles et bienvenues tournures. 

Merci à l’Association Espace de Rencontres Zelig pour les irremplaçables expériences 

humaines et communautaires en tous genres ; à l’école Sofia et à sa directrice, Valérie 

Beauverd, pour son amitié, sa bienveillance et la confiance qu’elle me voue depuis que 

j’enseigne dans son établissement, soit depuis 2012 déjà ; à l’équipe du Zoo burger pour les 

rires et les pleurs des services du soir ; à Bertrand Guillaume et à Jean-François Vallée pour 

l’envoi de documents qui m’ont permis d’enrichir mon travail. À toutes les personnes avec qui 

j’ai pu dialoguer et qui ont fait de ce parcours académique ce qu’il est.  

Finalement bien sûr, merci à mes parents, Martine Clamot et Christophe van Dongen, d’avoir 

cru en moi et de m’avoir poussé jusque-là. C’est tout naturellement que je leur dédie ce 

mémoire. 

 

 

 



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 4 - 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 5 - 

 

Résumé 

Nos sociétés sont dites en transition. Pour accompagner ce processus, les cursus universitaires 

en sciences humaines développent de nouveaux programmes de formation et de recherche. Les 

"humanités environnementales", à la lumière des défis écologiques, explorent les multiples 

relations qui façonnent l’habitat humain ; les "humanités numériques" se questionnent sur les 

agentivités émergentes à l’heure où les TICs saturent cet habitat de leur présence. Alors que 

l’industrie de l’informatique prétend faciliter la réduction de nos impacts environnementaux, 

notre intention est de porter un regard transversal sur cette présence, à partir d’un double 

constat. D’une part, malgré un monitoring constant de la biosphère, aucune tendance 

significative à la décroissance de nos empreintes écologiques n’est à signaler. D’autre part, nos 

sensibilités et nos perceptions sont des cibles de choix pour la vaste entreprise de 

décodage/programmation du vivant et de son milieu dans laquelle nous engagent les TICs. 

Récusant l’argument réducteur d’une dissonance cognitive, intérieure, nous faisons l’hypothèse 

d’une irréconciliabilité plus profonde de nos expériences sensibles et de nos projections 

mentales. Ainsi, ce qui fait défaut à notre raison se révélerait être aussi conditionné par ce qui 

nous sollicite in concreto. Cette sollicitation nous rend-elle écoresponsables ? 

Ces dissonances, que nous qualifions de cognitivo-sensibles, s’établissent selon nous à deux 

niveaux. Primo, à l’ère des TICs, nos logiques de l'habitat se structurent autour de deux 

ontologies de la nature : l’une, systémique, quantitative et logico-mathématique – l’écologie de 

l’environnement ; l’autre, phénoménologique, qualitative et sensible, l’écologie du milieu 

(Petit, 2017). Secundo, les TICs sont considérées comme capables d’une intelligence faisant 

concurrence à la nôtre. Nous avançons que cette double dualité (homme-nature/cerveau-

machine) nous invite à saisir nos manières d’habiter le monde comme irréductiblement 

écologique, technologique et symbolique. Afin d’esquisser les contours d’un questionnement 

écologique du numérique, nous situons les TICs, cette nouvelle étape de l’exosomatisation 

humaine, dans l’évolution plurimillénaire des relations nature-technique-homme ; puis nous 

nous penchons sur la réception qu’en font quatre auteurs dont les philosophies de la technique 

sont déterminantes dans la formation du courant francophone de l’écologie politique : Jacques 

Ellul, Ivan Illich, André Gorz et Félix Guattari. Enfin, après un bref état des lieux des impacts 

environnementaux, socio-écologique et psycho-sociaux des TICs, nous concluons sur les 

problèmes qui, à nos yeux, structurent la double transition que nous traversons et appellent 

l’institution d’une écologie politique du numérique ancrée dans une étroite collaboration entre 

nos humanités digitales et environnementales. 
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Remarques 

Usage général du masculin : dans le présent travail, afin d’alléger le texte et de faciliter la 

lecture, les termes employés pour désigner des personnes sont pris au sens générique, 

fidèlement à la règle qui permet d’utiliser le masculin avec la valeur neutre. Ce choix ne relève 

d’aucune intention discriminatoire et ne constitue nullement une remise en cause de 

l’importance du langage épicène. 

Datation des ouvrages : lorsque nous nous référons à un texte réédité, les renvois en fin de 

citation mentionnent la date de publication originale, même si la pagination est celle de l’édition 

plus récente que nous avons consultée. La date de publication de cette dernière est précisée en 

bibliographie, entre crochets, après l’année de publication d’origine. Néanmoins, lorsqu’il 

s’agit de textes datant de l’Antiquité, des désaccords persistant sur les dates exactes de 

publication, nous mentionnons directement la date de l’édition consultée ; idem lorsque nous 

renvoyons à un recueil de textes anciens, réédités ensemble mais originellement publiés avec 

plusieurs années d’écart. 
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1. INTRODUCTION : TRANSITION ÉCOLOGIQUE ET 

TRANSITION NUMÉRIQUE. UNE RELATION PARADOXALE ? 

1.1. Humanités environnementales, humanités digitales : déconnectées ? 

À l’Université de Lausanne ont récemment vu le jour deux formations master, 

respectivement en faculté de Géographie et de Sciences de l’Environnement (FGSE) et 

en faculté des Lettres, qui traitent, entre approches théoriques et pratiques, de ce qui 

pourrait bien constituer les deux défis majeurs de notre temps. La première, intitulée 

Fondements et Pratiques de la Durabilité, basée à l’institut de géographie et de durabilité 

(IGD), dispense des enseignements qui ont trait à ce que l’on appelle génériquement les 

"humanités environnementales"1, complétés par des modules visant à transmettre des 

compétences entrepreneuriales, managériales et gestionnaires nécessaires à 

l’établissement socioprofessionnel du domaine de la transition écologique. La seconde, 

master en Humanités numériques, à cheval entre les facultés des Lettres, des Sciences 

Sociales et Politiques et de Théologie et de sciences des religions, vise à « construire un 

regard informé et critique sur les usages des technologies numériques et les discours qui 

s’y rapportent, ainsi que des compétences informatiques adaptées aux besoins des 

sciences humaines et sociales »2. 

Ce travail de mémoire est le fruit d’un cheminement académique hétéroclite. Ce parcours 

s’est entamé par un bachelor ES lettres, effectué entre les sections de Philosophie et 

d’Histoire et esthétique du cinéma. Dans la première, les cours qui ont certainement le 

plus influencé la présente démarche portaient sur "le concept de matière à l’époque 

moderne chez Descartes, Locke et Berkeley" (avec le Prof. Philippe Grossos), "le 

Discours de la Méthode : la philosophie du projet cartésien" (avec la Prof. Isabelle 

Wienand), l’ "épistémologie et la philosophie de la biologie" (avec Christian Sachse), et 

"la pensée du vivant chez Husserl et Merleau-Ponty" (avec le Prof. Raphaël Celis). La fin 

du cursus en section de cinéma a elle été marquée par le cours-séminaire donné par Benoît 

Turquety, "éléments pour une écologie des médias", à partir duquel un travail sur les 

                                                           
1 L’expression "humanités environnementales" est généralement utilisée pour désigner les travaux, qui en 

particulier à partir de la seconde moitié du XXème siècle, s’appuient sur des approches philosophiques, 

historiques, sociologiques, anthropologiques, économiques, pour repenser à leur lumière les enjeux 

environnementaux et écologiques contemporains. 

2 www.unil.ch/formations/fr/home/menuinst/masters/humanites-numeriques.html (page consultée le 

10.09.2018) 
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représentations de l’écologie dans le cinéma documentaire est né. C’est à partir de là que 

le choix de s’orienter vers les enjeux environnementaux et sociaux et de durabilité a été 

fait. 

Quoi qu’il en soit, c’est de ce mélange de considérations philosophiques, historiques, 

techniques, esthétiques et environnementales qu’est née l’idée de ce travail, qui, partant 

et s’étonnant du constat de cette nette séparation disciplinaire entre les enjeux de la 

transition écologique et numérique, fait l’hypothèse que leurs problèmes respectifs 

pourraient, en fait, être intrinsèquement liés. Leur traitement disjoint rend de fait 

l’impression que l’on peut avoir en comparant les recherches effectuées à l’EPFL (école 

polytechnique fédérale de Lausanne) en sciences de l’ingénierie et à l’Unil (Université de 

Lausanne) dans les humanités : celle que nous vivons dans deux mondes en même temps. 

Il s’agit là d’un non-sens que n’importe quelle conscience saine élimine d’emblée, ce qui 

n’enlève rien à la nécessité de multiplier, au sein des humanités, les explorations 

pluridisciplinaires, pour les rendre capables de saisir comment font monde les relations 

que nous entretenons, en tant que société, à nos techniques, que celles-ci signent 

l’avènement d’une "société de l’information" aérienne ou accélèrent la cadence des 

catastrophes écologiques globales en cours3. 

La volonté qui oriente cette étude, qui se présente sous la forme d’une monographie, est 

donc de rassembler des éléments propices à l’élaboration d’une herméneutique mettant à 

jour cette proximité – que nous appelons de nos vœux – entre les humanités 

environnementales et numériques. Pour ce faire, il nous semble adéquat d’entamer notre 

démarche sur une brève description des deux "transitions" par lesquels sont préoccupés 

ces deux courants. Dans cette première partie introductive, nous présentons le contexte 

général dans lequel s’inscrivent nos interrogations préliminaires. Dans la deuxième partie, 

à partir d’un cadrage théorique, nous reformulons ces interrogations en questions de 

recherche plus précises. À cette occasion, nous donnons à ces dernières une orientation 

conceptuelle plus spécifique, précisant en quoi elles sont, à nos yeux, problématiques. La 

                                                           
3 Les propos sur le numérique et ses enjeux environnementaux – en particulier dans la presse – sont 

passablement contradictoires. Certains dénoncent une « tromperie » et un « déni », et voient les promesses 

du numérique principalement comme des arguments commerciaux aux conséquences irrémédiablement 

destructrices pour les écosystèmes (Gonin, 12 janvier 2018). D’autres espèrent beaucoup de la réduction 

des impacts par l’innovation (technique et sociale), notamment en matière de green IT (informatique verte) 

et d’éducation aux TICs (Domenjoz, 14 juin 2018). 
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troisième partie traitera de la littérature que nous avons retenue pour appuyer nos propos 

plus en avant et éclairer nos conclusions.  

Enfin, il nous reste à effectuer une remarque préliminaire. Nous considérons – défaut de 

formation ou biais cognitif – que les changements que laissent entrevoir les enjeux 

environnementaux prédominent largement, ou du moins vont conditionner davantage 

avec le temps, ceux qui nous sont proposés (ou imposés) par les techniques et l’industrie 

du numérique. Selon certains auteurs, nos infrastructures informatiques, en raison des 

bouleversements climatiques en cours, seraient en train de devenir obsolètes4. 

Néanmoins, nous aimerions montrer que l’appréhension des enjeux que soulèvent ces 

dernières est déterminante, à ce qu’il nous semble, dans la pleine compréhension des 

problèmes qui structurent la crise environnementale (climatique, biologique, géologique) 

que nous traversons bon gré mal gré ; et en particulier des relations que l’humain, en tant 

qu’être complexe sentant, percevant et pensant, entretient avec son milieu environnant, 

qui est tout autant composé de nature, de ville, d’intempéries et de techniques, de stimuli 

et de signes, d’illusions et d’évidences.  

1.2. Transition écologique et dissonance cognitivo-sensible 

"Transition écologique" et "transition numérique" : voici deux expressions, aujourd’hui 

passées dans le langage courant, qui sont mobilisées dès qu’il s’agit d’aborder les défis 

auxquels nos sociétés font face au XXIème siècle. Elles désignent toutes deux des 

« processus de transformation au cours [des]quel[s] un système passe d’un régime 

d’équilibre à un autre » (Boulanger, in Bourg & Papaux, 2015, p. 1011). La première se 

soucie de la logique selon laquelle la Terre est habitée : elle fait allusion à une profonde 

transformation des modes de vie, rendue nécessaire par la pression qu’exerce l’humain 

sur les ressources naturelles et sur l’ensemble du vivant. Les cycles biogéochimiques qui 

caractérisaient la période de l’holocène basculent, sous l’effet de l’anthropisation des 

                                                           
4 L’artiste contemporain James Bridle consacre une partie de son livre sur les nouvelles technologies à ce 

problème : « In the electromagnetic spectrum, the strenght and efficacy of wireless transmission will be 

reduced as temperatures rise. The refractive index of the atmosphere is highly dependent on humidity and 

severely affects the curvature of electromagnetic waves, along with the rate at which they fade. Increased 

temperatures and rainfall will shift the beams of point-to-point data links – such as microwave 

transmissions – and attenuate broadcast signals. As the earth warms and becomes wetter, ever-greater 

densities of wireless masts will be required, and maintenance will become more difficult. Changing types 

of vegetation may also impact the propagation of information » (Bridle, 2018, p. 62). 
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écosystèmes, vers un nouvel état d’équilibre. Or, celui-ci menace les conditions 

d’habitabilité de la planète (Bourg, 2018), pour l’homme comme pour bon nombre 

d’espèces animales et végétales, jusqu’à la microbiologie des sols – sans lesquelles toute 

perspective de survie devient caduque pour le premier. Globalement, le dépassement de 

certaines limites planétaires (Steffen et al., 2015), ainsi que l’identification de marqueurs 

géologiques, font entrer la planète dans une nouvelle ère de son histoire : l’Anthropocène 

(Crutzen, 2002). L’expression évoque l’échelle tellurique à laquelle se déploie l’agir 

humain, à travers l’utilisation massive des énergies fossiles extraites de la croûte terrestre 

et l’invention de la bombe atomique, notamment. Deux horizons – l’un pragmatique, 

l’autre éthique – guident ainsi l’idée d’une transition écologique. D’abord, celui de la 

réduction drastique des flux de matières et d’énergie. Pour y parvenir, il est indispensable 

de revisiter nos modes de production, de consommation, et les techniques à travers 

lesquelles nous interagissons avec le monde. Le second axe consiste à changer les 

mentalités. D’une part, en sortant de la pensée dualiste qui suggère l’existence d’une 

distinction ontologique entre un humain sujet et une nature objet. D’autre part, et par 

conséquent, en revendiquant la nécessité d’un droit à la dignité et au respect des êtres 

non-humains.  

Ces deux axes sont intimement liés, notamment lorsqu’on pense aux enjeux politiques et 

éthiques que de telles transformations sociales soulèvent. La considération de la nature 

en tant qu’extériorité inanimée – au sens de dénuée d’âme – a longtemps servi de 

justificatif à son exploitation tous azimuts. Corollaire : l’humain, doté d’un esprit 

rationnel, a pour mission de dompter le désordre qui l’environne, de s’en faire « maître 

et possesseur », selon la formule trop bien connue de Descartes dans son Discours de la 

méthode (1637, p. 134). Maître, il le devient grâce à la progression de la science, qui lui 

inspire des techniques imitant les lois et les dynamiques de la nature. Possesseur, il peut 

l’être en attribuant à celle-ci une valeur monétaire ou en y instituant des droits de 

propriété. La nature des modernes, objet de savoir et d’appropriation, instrumentalisée et 

réduite à une abstraction numérique, pousse l’espèce humaine dans des retranchements 

auxquels elle n’est pas adaptée, tant sur le plan biologique qu’anthropologique. Certes, 

celle-ci a de tout temps fait face à de multiples défis d’adaptation. Mais pour la première 

fois, le défi est global, au sens géographique (il s’étend sur l’ensemble du globe) et 

existentiel (il englobe tous les aspects, vitaux et accessoires, de l’existence). Le fameux 

rapport du Club de Rome, Les limites à la croissance (The limits to growth), dirigé par 
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Donella et Denis Meadows (1972, 2012), en étudiant en profondeur l’interdépendance 

entre état de la planète, niveau de vie matériel et bien-être humain, l’illustre bien. Il 

montre comment le déclin de l’un de ces paramètres entraîne, atteint un certain point, les 

autres dans sa chute, devenant alors une des références centrales des théories de 

l’effondrement écologique et civilisationnel élaborées par les « collapsologues » 

(Servigne & Stevens, 2015). 

Cette publication coïncide d’ailleurs avec le premier Sommet de la Terre, rassemblé par 

l’Organisation des Nations Unies à Stockholm, où est alors défini le Programme des 

Nations unies pour l’environnement (PNUE), qui ne donnera naissance à la United 

Nations Environment Assembly (UNEA)5 qu’en 2014. Il faudra attendre vingt ans pour 

que soient adoptées, en 1992, deux conventions spécifiquement orientées sur les enjeux 

des changements climatiques et de la biodiversité, respectivement. La CCNUCC 

(Convention cadre des Nations Unies sur les changements climatiques)6, par exemple, 

dont les mises à jour lors des Conférences des parties (COP) sont informées par des 

rapports d’experts (notamment ceux du GIEC – le groupement intergouvernemental sur 

l’évolution du climat), ont pour but de guider les politiques – des États comme des 

multinationales – vers la mise en place d’un développement durable à l’échelle mondiale. 

Néanmoins, en l’état, leur impact semble se limiter à une valeur symbolique. Si la montée 

en force d’une préoccupation globale pour les questions d’environnement est palpable, le 

commerce international, lui, s’intensifie, et les flux de matières et d’énergie n’ont jamais 

été aussi importants qu’aujourd’hui.  

Dès lors, dans les années 2000, nous transitons d’une Société du risque (Beck, 1986) à 

celle qui, coûte que coûte, fait face à une menace environnementale croissante (Bourg, 

2013). La question de la catastrophe imminente vient hanter les milieux 

environnementalistes et écologistes, mais d’une façon dont Jean-Pierre Dupuy illustre la 

dimension paradoxale dans son livre Pour un catastrophisme éclairé : « Nous ne croyons 

pas ce que nous savons […]. Nous tenons la catastrophe pour impossible dans le même 

temps où les données dont nous disposons nous la font tenir pour vraisemblable et même 

certaine » (Dupuy, 2002, p. 142). Notre connaissance du problème s’accompagne d’un 

                                                           
5 Documentation à disposition la page web de l’UNEA : http://web.unep.org/environmentassembly/ (page 

consultée le 28.01.2019). 

6 Rapports et informations disponibles sur https://unfccc.int/ (page consultée le 28.01.2019). 
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déni de réalité dont témoigne l’inaction générale. Ce dont parle Dupuy, ce n’est pas de 

l’absence absolue de croyance, mais d’une conception contemporaine péjorative, 

négative de celle-ci, qui induit son caractère ineffectif. Son argument consiste à dire que 

c’est une forme de foi religieuse qu’il faut retrouver face à un phénomène d’une telle 

ampleur. En plus de cette origine spirituelle, Dominique Bourg suggère l’existence d’une 

cause anthropologique : les dangers ne sont perceptibles qu’à travers ce que les sciences 

produisent comme données. C’est que nos vies se déroulent dans des milieux aménagés 

de sorte à nous prémunir d’une confrontation directe, sensible, aux problèmes 

environnementaux. Les signaux qu’en reçoivent les sociétés urbaines, développées, ne 

sont que ponctuels et partiels : la globalité des enjeux ne peut être exprimée que sous 

forme de graphiques et de modèles prospectifs. Il en résulte une relation, essentiellement 

cognitive, à la catastrophe – à laquelle beaucoup de communautés de pays dits non-

développés sont pourtant physiquement exposés au quotidien –, qui constitue le minimum 

indispensable à une prise de conscience des enjeux écologiques. Elle est néanmoins 

insuffisante pour nous faire radicalement changer de cap. L’objectif n’est dès lors plus de 

connaître les limites – elles ont été identifiées et dépassées –, mais bien de s’interroger 

sur les raisons d’être de ce paradoxe. Il consiste également à réfléchir aux façons dont 

nous pourrions réaménager nos espaces et notre temps de vie de sorte à éviter, autant que 

faire se peut, de devoir encaisser la violence d’une décroissance involontaire (Arnsperger 

& Bourg, 2017).  

Selon ce que nous venons de dire, l’immobilisme ne prendrait pas simplement sa racine 

dans une « dissonance cognitive », comme le présuppose l’écologie politique allemande 

(Augagneur in Bourg et Papaux, 2015, p. 333). La dissonance s’opère entre un ensemble 

de cognitions (formées par les images et les représentations du désastre environnemental) 

et un complexe d’expériences fait de perceptions, de sensations et de sentiments (de 

sécurité, de maîtrise, de confort, de rassasiement, de satisfaction, de liberté, etc.). Notre 

propos étant de questionner les technologies du numérique à partir des impératifs de la 

transition écologique – qui, qu’elle soit impulsée par un changement radical de mode de 

vie ou non, est en cours –, interpréter ainsi les blocages à l’œuvre nous semble pertinent. 

Nul doute en effet qu’aujourd’hui, ce que nous appelons génériquement les TICs (pour 

"technologies de l’information et de la communication") joue un rôle central dans cet 

entrelacs d’informations environnementales qui viennent de loin et de représentations 

rassurantes, de proximité, d’un monde développé prospère ; tantôt elles nous confrontent 
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à la perspective, encore imaginaire, d’un changement radical à large échelle dans nos 

pratiques de production et de consommation, tantôt elles contribuent à conserver nos 

routines individualistes, consuméristes et capitalistes.  

La capacité globale de fabrication, d’émission et de réception d’informations numérisées, 

que se distribue désormais la moitié de l’humanité, est capitale dans ce contexte car elle 

libère (techniquement) un potentiel de valorisation et de conception d’une réalité, qui, 

englobant de trop loin nos expériences sensibles ou y échappant de trop près, est toujours 

plus médiatisée et mesurée, de moins en moins sentie et perçue. Les TICs sont par 

conséquent un moyen de contrôler insidieusement des tendances et des paramètres 

globaux (ou de s’insérer dans les voies impénétrables, nanoscopiques, de la matière et de 

la vie) au seul motif, souvent, d’intérêts économiques locaux et privés, mais peuvent en 

outre être, en principe, un merveilleux outil d’adaptation des modes et des conditions de 

vie locales aux réalités globales. En soulignant l’importance de la valorisation 

individuelle et collective de ces réalités qui échappent aux champs de nos expériences 

sensibles, nous suggérons qu’une écologie globale (renvoyant à une pluralité de 

dimensions, et non à une totalité biosphérique), soucieuse de repenser intégralement nos 

trajectoires, doit s’interroger sur l’influence qu’exercent nos techniques sur la façon dont 

nous valorisons nos habitats. 

1.3. Transition numérique : une révolution « éco-techno-symbolique » 

Qu’en est-il de la "transition numérique" ? Celle-ci représente, à de nombreux égards, 

l’aboutissement d’un cheminement qui prend racine dans des contextes scientifiques, 

institutionnels, politico-économiques, industriels et esthétiques éparses ; ce qui est à 

l’image de sa profonde insertion, de nos jours, dans l’ensemble de ces domaines. La 

conception et les applications de l’informatique que l’on connaît émergent d’un 

background intellectuel qui, pour faire vite, se situe à la croisée des théories de 

l’information et de la communication, de la systémologie générale et de la cybernétique, 

et d’une volonté d’accroître les possibilités du calcul analytique, née des tensions 

géopolitiques et socio-économiques du contexte des Guerres mondiales et de la Guerre 

froide. Pour les États et les entreprises, sur fond de mondialisation économique, la 

nécessité d’accumuler et de gérer des informations (concernant les flux de personnes et 

de marchandises notamment) pour suivre le cours des choses, tenter de le contrôler et 

créer de la croissance s’accentue. Sa technicité, elle, est issue, indirectement ou 
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directement, entre autres, de la rencontre des machines à cartes perforées, du transistor, 

des circuits intégrés et, peut-on dire, de la représentation de la rationalité mathématique 

dont est porteuse la machine imaginaire d’Alan Turing. Cette dernière constitue 

l’inspiration majeure de John von Neumann, l’inventeur du premier ordinateur. 

Progressivement, les procédés industriels indispensables à la fabrication des composants 

informatiques nécessitent le déploiement d’infrastructures à la complexité inouïe, qui 

pour être rentabilisées (et pour fournir du matériel informatique aux prix que nous 

connaissons aujourd’hui) doivent produire à grande échelle et à un rythme soutenu. 

Esthétique, enfin, car nos écrans (d’ordinateur, de téléphone portable, de tablette 

électronique) sont devenus les vecteurs principaux de mise en forme, de reproduction et 

de diffusion des représentations, qu’elles appartiennent aux domaines des arts (peinture, 

photographie, cinéma, mais aussi musique et littérature) ou strictement à celui des 

informations. En définitive, notre culture numérique marque une étape de l’évolution 

conjointe des langages, des savoirs et des outils qui, à l’échelle du temps humain, s’est 

produite sur le long terme et dont les origines remontent au moins aux débuts du 

développement du langage articulé, « effort initial » qui représente le passage 

décisif d’« un seuil gigantesque d’abstraction » (Bourg, 2018, pp. 26-27). Elle n’est pas 

apparue comme par miracle, et résulte d’une longue évolution biologique et 

psychologique, bien avant qu’elle ne soit l’aboutissement (puis l’outil) d’une série limitée 

d’innovations techniques et de recherches scientifiques. 

La transition numérique d’aujourd’hui fait donc référence à une transformation radicale 

de la façon dont nous concevons la réalité. Plus de la moitié de l’humanité est désormais 

connectée à un internet global, et s’y joignent maintenant des milliards d’objets dits 

"connectés", qui fournissent à chaque nanoseconde une quantité incommensurable 

d’informations sur les environnements dans lesquels ils se situent, grâce à des capteurs 

qui mesurent littéralement tout ce qui peut l’être. Les oligarchies de la sphère digitale, les 

GAFAM (acronyme désignant les cinq géants occidentaux du numérique, soit Google, 

Apple, Facebook, Amazon et Microsoft), NATU (Netflix, Airbnb, Tesla, Uber) et autres 

BATX chinois (Baidu, Alibaba, Tencent, Xiaomi) possèdent plus de renseignements sur 

le monde dans lequel nous vivons que l’ensemble des services secrets des pays 

développés réunis. La moindre de nos interactions avec les machines informatiques est 

physiquement enregistrée sur des serveurs installés hors de nos législations et soumise à 

des régimes de propriété spécifiques, servant des intérêts financiers et politiques opaques. 
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Assumant toujours plus de fonctions, le numérique disqualifie un nombre grandissant de 

compétences humaines et d’emplois, en facilitant l’automatisation et la robotisation d’une 

quantité croissante de tâches. Il serait bien trop fastidieux de prétendre résumer ici 

l’ensemble des conséquences qu’entraîne, dans le monde humain, la transition 

numérique. Yves Citton, philosophe français qui se définit comme un archéologue des 

médias, suggère ainsi que nous vivons désormais dans une Médiarchie, régime dans 

lequel s’exerce de manière décisive « le pouvoir premier, originaire, du medium (entendu 

comme moyen de communication) sur ceux qui croient s’en servir au sein d’un milieu de 

perception qu’en réalité ce medium conditionne » (Citton, 2017, p. 49). Disons que les 

TICs (nouvelles technologies de l’information et de la communication) occupent un rôle 

essentiel, voire dominant, dans la relation « éco-techno-symbolique » (Berque, 2016, p. 

174) que l’homme entretient avec les milieux naturels, les instruments mécaniques de 

reproduction du mouvement à travers lesquels il les entretient et les systèmes de signes 

abstraits de son expérience sensible du monde. 

Les influences que peuvent avoir les technologies du numérique sur nos manières 

d’habiter et de penser sont complexes. Relativement au temps long sur lequel se sont 

dessinées les trajectoires anthropologiques, scientifiques et techniques qui en sont à 

l’origine, les transformations qu’elles font subir à nos habitats (et à leurs habitants), les 

manières dont elles bouleversent nos raisons et nos maisons, se déploient à une ampleur 

et à une vitesse vertigineuses. Puisque l’imaginaire de nos relations à la biosphère se 

construit majoritairement à travers elles, les technologies du numérique sont désormais 

au cœur de la réussite, ou de l’échec, de la transition écologique7. Or l’image de cette 

dernière, véhiculée par les messages incitatifs qui s’adressent aux individus en tant que 

consommateur, ou par la promotion, à l’attention du public (au sens spectatoriel), 

d’innovations techniques uniquement rentables par leur globalisation ou leur insertion 

dans les moindres interstices de la société, si possible sous un minimum de contrôle 

démocratique. Notre propos n’est pas de juger de l’efficacité ou de la pertinence de ces 

approches techno-comportementales de la transition, mais de questionner, à l’heure où 

l’innovation technique et les changements de comportements se présentent comme les 

                                                           
7 Un numéro des Annales des Mines interrogeant les liens entre transitions numériques et 

écologiques (Transition numérique et transition écologique (2017). Annales des Mines – Responsabilité et 

Environnement, n°87.) consacre la majeure partie de ses articles à cette question. Nous évoquons la 

contribution de Françoise Berthoud (2017) à la fin du travail. 
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deux représentations dominantes des leviers de la transition – et plus largement, du 

pragmatisme écologiques8 –, la façon dont nos techniques de l’information et de la 

communication influencent et orientent nos attitudes.  

En suggérant que la compréhension écosystémique de nos milieux mérite d’être enrichie 

par l’appréciation des phénomènes médialogiques qui les traversent, notre intention est 

de souligner l’importance, à l’ère des environnements informatiques et informatisés, des 

dimensions techno-symboliques de la durabilité, soit des logiques dominantes à travers 

lesquelles se constitue selon lesquelles se constitue le sens, scientifique et doxologique, 

de l’ensemble homme-nature. 

                                                           
8 Non pas au sens que donnent à cette expression les auteurs de l’éthique environnementale (voir par 

exemple Norton, 2005), qui discutent des conséquences écologiques concrètes des modes de valorisation 

de la nature et d’organisation sociale, mais au sens plus général de vision collective dominante, socialement 

partagée, des dynamiques à l’œuvre dans les interactions entre les humains et leur environnement. 
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2. AXIOLOGIES ET MÉTHODE : THÉORIES ET CONCEPTS DU 

QUESTIONNEMENT ÉCOLOGIQUE DU NUMÉRIQUE 

Dans les paragraphes et les sous-chapitres qui suivent, nous exposons la manière dont 

nous voulons penser l’interface, ou la jonction, entre les enjeux de la transition écologique 

et ceux de la transition numérique, par la présentation d’un cadrage théorique susceptible 

de clarifier la formulation de nos questions de recherche, et capable d’accueillir 

conceptuellement les apports de nos lectures et de nos réflexions. Nous exposerons 

également la méthode qui leur fournira une orientation plus singulière. Au vu du caractère 

à la fois diffus et réticulaire de nos interrogations, notre cadrage, protéiforme et 

pluridimensionnel, doit pouvoir assumer l’interdisciplinarité des questions qu’elle 

soulève. En effet, pour parler des façons dont le numérique participe à nos manières 

d’habiter le monde, il n’est pas possible de se limiter à la seule appréhension de ses 

impacts environnementaux à proprement parler. Il faut envisager les technologies 

digitales comme un nouveau régime multiscalaire et multidimensionnel de relations entre 

l’homme et la planète, mais aussi à soi-même et à l’autre, sans quoi nous passerions à 

côté de la complexité intrinsèque de la médiarchie et de la multiplicité de ses aspects qui 

entrent en résonnance avec les enjeux de l’écologie.  

Nous proposons alors de travailler à l’élaboration d’une écologie politique du numérique 

et de l’information, soit de dégager les contours théoriques d’un discours sur l’habitat 

traversé par les relations écosystémiques, sociales et sémiotiques que ses habitants tissent 

avec leurs milieux par l’intermédiaire des TICs. Pour justifier notre démarche, la fonder 

et lui fournir une orientation argumentative, nous souhaitons en problématiser les enjeux 

à travers une structure dialogique.  

Le premier axe s’intéresse aux rapports entre TICs et ontologies de l’écologie, à savoir 

aux conséquences que le réseau mondial de circulation des données informatiques, dont 

l’existence repose sur nos appareils de traitement numérique, entraîne sur nos manières 

de nous situer dans le monde, qu’elles soient intellectuelles, perceptives ou sensibles. Ces 

conséquences peuvent être illustrées par la distinction de deux écologies (Petit, 2017) : 

l’une, fondée sur la connaissance et l’information scientifique, est représentée par les 

modélisations, les simulations et les projections de nos environnementaux globaux ; 

l’autre, soucieuse d’organiser localement des mouvements intégrant des composantes 

écologiques, est dépendante des pratiques sociales et des ressources des contextes d’où 

elle émerge. Notre problème est alors double : d’une part, pouvons-nous parvenir à une 
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conception globale des impacts que produit, sur l’expérience que nous faisons de nos 

milieux, l’informatisation de nos environnements ? D’autre part, les TICs, à la fois 

vecteurs d’objectivation, de subjectivation et d’énoncés sur ce qu’est la nature, peuvent-

elles être envisagées comme des instruments de pilotage, depuis nos milieux sensibles 

locaux, des environnements globaux ?  

Le deuxième axe nous invite à nous interroger plus fondamentalement sur les ruptures et 

les continuités entre, d’un côté, nos capacités organiques de réception, de traitement et 

d’émission d’informations porteuses de sens, et de l’autre, les fonctions techniques de 

captation, de médiation et de retransmission (de donnés naturels transformés en signaux 

électroniques) qui les augmentent. Il permet de montrer que le problème d’intelligibilité 

des milieux (que met en lumière le premier axe) réside dans l’existence de processus de 

techno-bio-sémiosation du monde, d’une complicité opérationnelle (qui peut aussi bien 

être une adversité) entre nos présences psycho-physiques et nos prolongements techno-

cognitifs dans l’élaboration des systèmes de signes qui structurent nos investissements 

sémantiques. Ce qui pourrait expliquer, notamment, qu’il soit extrêmement difficile 

(impossible ?) de comprendre l’ensemble des réalités socio-environnementales et 

anthropologiques dans lesquelles s’inscrivent les TICs. Omniprésentes dans nos 

environnements, les usages qui en sont faits, les personnalités qu’elles forment, les 

expériences qu’elles permettent sont à proprement parler intotalisables. L’intelligence 

que nous leur attribuons pourrait-elle leur être intrinsèque ? Ne devrions-nous pas plutôt 

interpréter nos difficultés à penser l’emprise des TICs sur le monde et nos corps comme 

le signe qu’elles mettent à disposition de nos sensibilités et de nos esprits des informations 

qui dépassent notre entendement et nos facultés perceptives, ou en tous les cas les 

prennent de vitesse ? L’intelligence de nos machines relève-t-elle d’une appréciation 

consciente de ses fonctions et de son potentiel, ou d’un sentiment délayé face à la 

puissance de calcul, de programmation et de communication de nos appareils ? 

 

2.1. Numérique : impacts socio-environnementaux, impacts anthropologiques 

D’un point de vue écologique, le numérique peut être interrogé de deux, voire trois 

manières. D’abord, à travers l’impact environnemental "réel" qu’il génère, en termes 

d’exploitation de métaux rares, de destruction de l’habitat et de la biodiversité, de 

pollution des milieux naturels, d’émissions de gaz à effet de serre. Les études sont 
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nombreuses (Shift Project, 2018 ; Berthoud et al., 2015 ; Berthoud, 2017 ; Gossart, 2008, 

2009 ; Hilty 2008 ; Hilty & Hercheui, 2010, pour n’en citer que quelques-unes). Nous 

présenterons en fin de travail. À cet aspect strictement écosystémique viennent s’ajouter 

les inégalités, environnementales et sociales, que l’industrie du numérique suscite ou 

accentue : entre les extracteurs de minerais en Afrique, les fabricants de composants en 

Asie, les assembleurs en Californie et les utilisateurs qui n’ont plus qu’à se rendre au 

supermarché pour se "connecter", les bénéfices et les maux sont extrêmement mal 

distribués. Ces deux aspects témoignent du fait que « les industries dominantes du 

numérique […] ne sont ni écologiques, ni démocratiques » (Petit, 2017, p. 801). 

Nous pouvons également parler de "numérisation de l’écologie", c’est-à-dire de 

l’informatisation du traitement des donnés naturels, qui va de pair, dans les démocraties 

libérales, avec la médiatisation des enjeux écologiques. L’idée de Nature en sort 

considérablement changée, puisque dans ce contexte, ses manifestations se réduisent à 

des ensembles de signaux captés par des instruments de monitoring, insérés comme 

variables dans des modèles mathématiques, ou d’images capturées par nos appareils 

photographiques et d’enregistrement vidéo. La relation de l’homme aux écosystèmes est 

de plus en plus construite via l’expression scientifique et esthétique d’une biosphère 

comprise comme ensemble d’objets soumis à l’analyse plutôt que comme lieu des 

expériences vécues. À cet égard, l’éloignement psycho-physique de l’homme vis-à-vis de 

la nature s’accompagne, par compensation, d’une augmentation de sa capacité à se 

représenter le monde dans lequel il vit par la médiatisation des faits et des événements. 

L’ « environnementalisation » (Charvolin, 2007) de l’informatique et la numérisation de 

l’écologie sont-ils des phénomènes complices ? 

Pour reprendre l’expression de Bernard Stiegler, l’invasion de la vie quotidienne par le 

numérique nous invite à la penser en termes « organologiques », en vue de nous 

réapproprier « l’histoire et [le] devenir des organes physiologiques, des organes 

artificiels et des organisations sociales » à travers lesquels circulent et se transforment 

matières et sens, énergie et information. L’avantage de cette approche, qui partage avec 

la pensée écologique un caractère holiste et relationniste, est qu’elle ne présuppose pas 

l’existence d’une frontière ontologique entre le naturel et l’artificiel, entre l’organique et 

le technique. Au lieu de cela, organes et organisations entretiennent des « relation[s] 
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transductive[s] »9 qu’il faut saisir dans leur pluralité et leur complexité. Bien que 

respectivement régis par des règles différentes, les corps, les outils et les communautés 

coévoluent au sein d’un même milieu. Cette coévolution rend nécessaire une prise de 

recul à même de saisir « le milieu technique, un mi-lieu du biologique, du psychique et 

du social » (Petit & Guillaume, 2018, p. 97). Cette logique de l’outil permet, d’une part, 

sur le plan conceptuel, de ne pas idéaliser la nature en tant que monde dont l’homme est 

absent (wilderness) ; d’autre part, d’un point de vue plus pragmatique, elle rend possible 

l’observation de phénomènes de naturalisation de la technique, qui s’intègre et participe, 

comme partie actante, au devenir de la biosphère et du vivant, humain et non-humain. 

Vus sous cet angle, les techniques, comme le langage, tissent des liens entre le monde 

humain et le monde "naturel". À travers chaque outil, du bras de levier à l’ordinateur, ces 

relations s’expriment de façons singulières.  

Cette singularité se retrouve dans les pulsions, les désirs, les comportements et les 

relations sociales que font naître les technologies du numérique, qui participent 

massivement à l’aménagement de nos environnements informationnels (symboliques, 

sémantiques) comme matériels (gestion des ressources). Elles sont autant d’opportunités 

d’en savoir plus sur l’inscription de l’humain dans la biosphère (modélisation 

écosystémique, prospective, partage de connaissances, établissement de bases de 

données, diffusion d’informations à caractère environnemental) que d’obstacles à une 

sensibilisation en profondeur à l’écologie. Car en effet, « depuis cinquante ans, de plus 

en plus d’humains passent de plus en plus de temps à brancher leur attention sur des 

dispositifs médiaux plutôt que sur l’observation directe de leur environnement physique 

et social immédial » (Citton, 2017, p. 149), pour ne pas dire de la nature. De plus, les 

informations à caractère environnemental sont dispersées – noyées – dans un flux 

                                                           
9 Cette définition de l’organologie est disponible sur le site de l’association fondée par Bernard Stiegler, 

Ars Industrialis, dont le « motif de constitution est le fait qu’à notre époque, la vie de l’esprit, selon les 

mots d’Hannah Arendt, a été entièrement soumise aux impératifs économiques, et aux impératifs des 

industries culturelles, et des industries de l’informatique et des télécommunications. Ce secteur peut être 

défini comme celui des technologies de l’esprit. À la critique du dévoiement de ces technologies comme 

instruments de contrôle des comportements, c’est-à-dire des désirs et des existences, Ars Industrialis 

associe la proposition centrale de former une écologie industrielle de l’esprit » 

(www.arsindustrialis.org/organologie-générale (pour la définition de l’organologie), 

www.arsindustrialis.org/lassociation (pour la présentation de l’association) (pages consultées le 

12.09.2018)). 
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englobant de données qui font replonger le citoyen de la médiarchie, aussitôt surgi un 

éclair de conscience écologique, dans la routine des injonctions économiques et sociales 

(professionnelles, de consommation, administratives, etc.) d’un monde bureaucratique et 

capitaliste qu’il peine à rediriger vers un fonctionnement soumis aux limites 

biosphériques.  

Comment mettre en lumière les ressorts de cette situation compliquée que nous vivons, 

pris à l’interface entre la masse grandissante d’informations à caractère environnemental 

produite et mise en circulation – qui invitent non pas à retourner vivre à l’âge de Pierre, 

mais à nous inscrire de manière plus responsable, raisonnable, réfléchie, dans la nature – 

et la façon dont nos perceptions et nos sensations, stimulées jusqu’à saturation dans nos 

milieux mécanisés et informatisés, sont toujours plus produites par des images, des sons, 

des textes de nature électronique ? 

 

2.2. De l’écologie de l’environnement naturel à l’écologie du milieu technique 

Introduisons ici deux points, l’un invitant à concevoir comme nécessaire de penser 

ensemble l’organique et l’artificiel à l’ère du numérique, l’autre répondant à cette 

nécessité. Ils sont parfaitement résumés par Victor Petit, enseignant de philosophie et de 

design à l’Université de Technologie de Compiègne, dans un article intitulé « Transition 

écologique et numérique. Vers des territoires communs ? » (2017). Il y rappelle, tout 

d’abord, que, comme en témoigne l’ouvrage de Paul Edward, A Vast Machine (2010), 

l’invention de l’informatique et l’émergence de « l’objet environnement global » (Petit, 

2017, p. 801), qui est celui des sciences de la nature contemporaines, sont historiquement 

inséparables. Ils se rencontrent dans le contexte où l’architecte futuriste Buckminster 

Fuller rédige son livre, bien connu des milieux écologistes, Operating Manual for 

Spaceship Earth (1968), auquel font écho les propos que le théoricien de la 

communication Marshall McLuhan tient dans un article publié en 1974, qu’il écrit en 

réaction à la mise en apesanteur, par les Russes, du satellite Spoutnik : 

« Pour la première fois, le monde naturel fut enveloppé dans un contenant 

produit par l’Homme. Avec cette entrée de la Terre dans ce nouvel artefact, ce 

fut la fin de la Nature et la naissance de l’écologie. La pensée « écologique » 
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devint inévitable à partir du moment où la planète acquit le statut d’un produit 

fabriqué. »10 

Nos moyens de communication électroniques rendent ainsi possible l’avènement d’une 

« écologie vue d’en haut » (Petit, 2017, p. 801), c’est-à-dire d’une approche globale de la 

biosphère soutenue par l’existence d’un arsenal technique complexe. Spatiale et abstraite, 

cette écologie réduit la nature à un ensemble de modèles. Symptomatique d’une 

philosophie politique née une vingtaine d’années plus tôt de la cybernétique, qui fantasme 

l’avènement « d’une communication universelle et permanente, d’un ordre global 

pacifié, d’un règne de l’esprit rationnel » (Groupe Marcuse, 2012, p. 99), ce type 

particulier d’écologie prolonge admirablement les idéaux cartésien de la science et 

baconien de la technique (sur lesquels nous revenons plus loin). Or, c’est précisément 

dans ces derniers qu’est enracinée la pensée dualiste qui rend difficile, voire impensable, 

l’avènement d’une approche holistique visant à faire tenir ensemble les mondes humains 

et non-humains dans un effort heuristique commun. 

Le deuxième point essentiel est la distinction que Victor Petit effectue, entre une 

« écologie de l’environnement » (qui s’apparente à l’approche que nous venons de 

discuter), et une « écologie du milieu » qui, à l’instar de la conception uexküllienne de 

l’ « Umwelt », accorde une importance déterminante à la dimension vécue – ancrée dans 

un corps et un territoire – du rapport entre le monde et le vivant (Petit, 2017, p. 499). La 

pensée écologique, ainsi, se scinderait en deux courants distincts, s’inscrivant chacun 

dans une conception de la nature et une métaphysique différentes. Le premier observe les 

choses à distance, du moins celles qui se laissent saisir, par les cerveaux des chercheurs 

et les instruments scientifiques, en termes logico-mathématiques. Cette nature est donnée, 

son essence est d’être un environnement (Umgebung : le "donné propre") identique et 

disponible pour et à tous : elle est peuplée de choses, réifiée en objets et réduite à des 

représentations graphiques. Sa complexité réside dans son appréhension systémique. La 

seconde est issue d’une compréhension plutôt phénoménologique de la réalité en général, 

d’un rapport organique au monde, et accorde une place centrale à la relation entre un être 

et son milieu, qui est individualisée a minima à l’échelle de l’espèce (Umwelt : le "monde 

propre") : ici, la complexité s’apprécie à l’aune de ce rapport ici et maintenant entre 

                                                           
10 McLuhan 1974, p. 49. Traduction de Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, dans Bonneuil & 

Fressoz, 2016, p. 78. 
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l’intérieur et l’extérieur. Si elle peut être réduite, c’est à des sensations, mais celles-ci ne 

sauraient avoir lieu sans un corps et ce avec quoi il entre en contact. 

Dans le contexte de la transition écologique et relativement à la question des techniques, 

Petit résume ainsi les particularités axiologiques et les visées pragmatiques respectives de 

ces deux visions :  

« La première [l’écologie de l’environnement] s’occupe d’impact sur 

l’environnement et tente de modifier nos techniques pour les rendre plus 

écocompatibles, la seconde [l’écologie du milieu] s’occupe de qualité du milieu 

de vie et tente de modifier notre relation au technique, autrement dit notre mode 

de consommation et de production. L’environnement, comme son nom l’indique, 

environne. Le milieu, comme son nom l’indique, se situe au milieu (de l’intérieur 

et de l’extérieur, du biologique et du social). L’environnement est absolu, tandis 

que le milieu est relatif au vivant qui l’habite. L’écologie de l’environnement est 

la même partout, elle est reproductible (ce pour quoi elle peut faire l’objet de 

normes) ; au contraire, l’écologie du milieu est propre à chaque territoire, elle 

est relative aux acteurs, aux commoners. L’écologie de l’environnement modélise 

flux et stock dans le but d’une optimisation technique, l’écologie du milieu est à 

l’écoute des innovations socio-techniques et travaille à la capabilité des 

acteurs. » (ibid., p. 802) 

Ces deux orientations, épistémiquement contradictoires, sont complémentaires s’il s’agit 

d’évaluer dans sa globalité la place qu’occupent les technologies du numérique dans le 

désordre biosphérique et humain. En effet, celles-ci produisent une série d’impacts 

(environnementaux, sanitaires, économiques) qui peuvent être considérées comme 

"absolus" : prélèvement, transformation et utilisation de ressources, pollution aux 

toxiques, contribution à l’accroissement de la présence de gaz à effets de serre dans 

l’atmosphère, destruction de l’habitat conduisant à l’érosion de la biodiversité (végétale 

et animale) ; mais aussi, sur le plan humain, inégalités économiques, sociales et 

environnementales, maladies physiologiques (conséquences des conditions sanitaires sur 

les lieux de prélèvement et liées au stockage des déchets) et psychologiques (relatives aux 

usages abusifs ou inappropriés des TICs)… Autant de faits qui peuvent, sinon être 

mesurés, en tous les cas évalués quantitativement, modélisés et mis en statistiques, bref, 

représentés. 
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Mais toute une autre dimension, qu’il faut évidemment relier à certains aspects de la 

première en tant qu’elle constitue leur arrière-fond, concerne des conséquences qui ne 

peuvent être saisies que qualitativement, c’est-à-dire à travers la question de leur sens : 

l’établissement d’une "culture" globale, l’émergence et la multiplication de sollicitations 

visuelles, auditives, tactiles, affectant nos perceptions, nos émotions et nos pensées ; 

l’installation de nouveaux pouvoirs idéologiques et économiques ; la conception de 

dispositifs de surveillance et de traçage à faire frémir les lecteurs d’Orwell ou d’Huxley ; 

la redéfinition de l’information et du savoir ; la transformation des relations sociales et 

du travail ; l’expansion des espaces de commerce mondiaux ; le changement de statut des 

frontières… bref, l’accumulation, l’accélération et l’amplification d’une série de 

phénomènes, qui modifient en profondeur non pas seulement l’environnement objectif, 

mais les espaces et les temporalités relatives des milieux, tant de mondes propres où se 

rencontrent des histoires vécues, des témoignages d’expériences ressenties et de valeurs 

ancrées dans autant de territoires singuliers.  

 

2.3. Pensée computationnelle, pensée organique : une rencontre possible ? 

Comme le montre Petit (2017), cette distinction entre "écologie de l’environnement" et 

"écologie du milieu" n’est évidemment pas étrangère à la relation historique de proximité 

qu’entretient l’écologie scientifique – celle des systèmes – avec le développement des 

savoirs et des techniques de surveillance et de modélisation des milieux et de la vie. 

L’informatique, par son émergence, rend ces savoirs et ces techniques opérationnels à des 

échelles jusqu’alors incommensurables et irreprésentables. Fortement corrélée avec 

l’établissement du courant cognitiviste en psychologie, elle s’impose idéologiquement 

comme mimesis de la pensée humaine. Plus généralement, du point de vue de l’histoire 

des idées, la machine de Turing et ses progressives matérialisations techniques 

influencèrent grandement la constitution, autour d’Hilary Putnam et de Jerry Fodor, des 

approches fonctionnalistes de l’esprit, en particulier du computationnisme. 

L’informatique y incarne une reproduction des mécanismes du cerveau, dont la véritable 

nature serait d’effectuer des séries de calculs séparant les inputs que le système (nerveux) 

reçoit des outputs comportementaux. Les états mentaux, qu’ils soient considérés comme 

distincts des états physiques (Putnam) ou simplement réduits à leur physicalité (ce que 

défendait John Searle), sont alors perçus comme étant transférables hors de l’organisme, 
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recevables et reproductibles par des supports techniques. De là naît l’idée que le travail 

de l’ordinateur, pouvant se substituer à l’intelligence humaine, participera à un nombre 

toujours croissant de décisions, mettant en jeu des problèmes de plus en plus complexes, 

que notre monde finira par être aussi celui de la machine à calculer. Cet état d’esprit, cette 

disposition de la conscience, nous l’appellerons ici pensée computationnelle11.  

Les technologies du numérique se présentent sous cet angle comme une perspective 

d’émancipation humaine, une promesse de libération du temps, d’économie d’efforts et 

de ressources, grâce aux progrès de l’intelligence artificielle notamment. Cette 

perspective assume pleinement la substituabilité technique des capacités et des facultés 

humaines, ou du moins suppose une possible osmose "naturelle" de la biosphère et de la 

« noosphère » (Vernadsky, 1945), des processus organiques et des procédures socio-

cognitives. Cette osmose en revanche ne peut se réaliser que si notre technosphère 

informationnelle, au sein de laquelle s’ouvrent aujourd’hui des possibilités infinies 

d’organisation et d’échange, respecte les limites planétaires, mais aussi et surtout 

contribue à l’établissement d’une culture de signes dans laquelle peuvent s’instituer des 

modes de production, de partage et de capture du sens, qui facilitent la réinvention, dans 

la nature, de la société par elle-même, et dans la société, de l’individu par lui-même. Or, 

l’entreprise de « grammatisation », de « programmation » et de « standardisation » des 

données du réel que constitue la numérisation de cette technosphère informationnelle, 

« restructur[e] en profondeur la façon dont nous percevons et valorisons nos expériences 

vécues » (Citton, 2014, pp. 104-108) sans nécessairement que nous nous en apercevions. 

Ce recalibrage constant de notre attention collective, des catégories a priori de notre 

entendement commun, qu’entraîne la prolifération toujours plus rapide et complexe des 

infrastructures numériques, des processus de calcul automatisés, des représentations 

électronisées et des événements médiatisés, provoque une course à la visibilité dont 

Marshall McLuhan entrevoyait déjà les potentiels de dérive politique, économique et 

morale dans Pour comprendre les médias en 1968 : 

                                                           
11 James Bridle en donne une définition, dans laquelle il suggère que le traitement des enjeux des 

changements climatiques est directement, par la quête constante (mais vaine) de réduction des incertitudes, 

lié à la pensée computationnelle : « Computaionnal thinking insists on the easy answer, which requires the 

least amount of cognitive effort to arrive at. Moreover, it insists that there is an answer – one, inviolable 

answer that can be arrived – at all. The ‘debate’ on climate change […] is characterized by this 

computational inability to deal with uncertainty » (Bridle, 2018, p. 44). 
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« Une fois que nous avons cédé nos sens et nos systèmes nerveux aux manipulateurs 

privés prêts à profiter du bail qu’ils ont sur nos yeux, nos oreilles et nos nerfs, il ne nous 

reste vraiment aucun droit. Louer nos yeux, nos oreilles et nos nerfs à une société 

commerciale, c’est céder le langage ou donner l’atmosphère terrestre à un monopole 

privé » (McLuhan, 1968, p. 91). 

La marchandisation des milieux perceptifs met ainsi l’individu au défi de rester maître de 

son attention, et l’invite à lutter contre l’aliénation à la fois matérielle, idéologique et 

symbolique sur laquelle repose la soumission des champs de significations dans lesquels 

il baigne aux interfaces informatiques. Il doit pour cela pouvoir se situer dans l’Umgebung 

numérique, qui peut être compris à plusieurs niveaux distincts, mais interconnectés : celui 

du complexe structurel de l’industrie de l’informatique dans son ensemble (quel est 

l’ensemble des états physiques qui convergent pour rendre possible l’écriture de ces 

lignes sur mon ordinateur ?) ; celui des processus algorithmiques (sur la base de quelles 

expériences pensent les logiciels ?) ; celui des myriades de représentations – d’images, 

de sons, de signes – bref, de sens, qui entrent dans, et sortent de ces processus 

algorithmiques, sous forme de données (quelles relations entretiennent toutes ces 

informations avec la réalité de laquelle elles ont été prélevées ? Dans quelles conditions, 

et avec quelle intention, ont-elles été produites ?). Si l’extension de nos capacités de 

calcul par la technique est poussée par un besoin de se saisir de tout (d’en prélever et d’en 

organiser les données), c’est toute cette puissance physique, logique et sémantique qu’il 

s’agit de pouvoir s’approprier.  

Il faut aussi comprendre que si l’informatique peut prétendre au moins imiter, mimer des 

processus cognitifs, la machine "intelligente" ne fait pas l’expérience de l’humain (et du 

monde) de la même façon que celui-ci fait l’expérience de la machine "intelligente". Le 

"monde-propre" d’un ordinateur (d’un logiciel, d’un algorithme) n’est pas analogue à 

celui d’un être vivant. Ce dernier n’est pas, par conséquent, identique à une centrale de 

traitement d’informations : il est constamment confronté à une réalité irréductiblement 

psycho-physique (Bourg, 2018), qui s’actualise sans cesse à l’interface entre des 

processus externes et internes. Cette interface se manifeste par son enveloppe charnelle 

et résulte d’une lente et longue adaptation à un écosystème à la fois biophysique, socio-

économique et signifiant. La science et la technique d’un côté, la philosophie et le 

politique de l’autre, répondent à la nécessité d’y survivre, la période moderne entamant, 
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par le truchement des sciences et des techniques, la croissance du sentiment de maîtrise 

de la nature, non-humaine et humaine. L’ordinateur réinventera-t-il la philosophie ?  

C’est donc par la matérialité de ses interactions avec les écosystèmes, en tant que moteur 

physique et biologique de l’Anthropocène, que l’homme intéresse les sciences du 

système-Terre. Mais la stricte physicalité de ces relations n’est telle qu’accompagnée 

d’un procès d’abstraction du monde – que Castoriadis nommait « l’institution imaginaire 

de la société » (Castoriadis, 1975) –, c’est-à-dire de l’élaboration, d’une part, d’ensembles 

de croyances, de signes à partir desquels se forgent des représentations et des opinions ; 

d’autre part, d’un système logique instaurant des normes de vérité et d’énoncés auxquels 

sont attribuées des valeurs de vérité relativement à ces normes. S’il "existe" un 

environnement des flux de matières et d’énergie pour l’homme, ce n’est que parce qu’il 

est toujours déjà immergé dans un « milieu de perception » (Citton, 2017, p. 48) vis-à-vis 

duquel sa posture est sensible avant d’être intellective et pragmatique : il est vécu comme 

« un seul et même champ unifié » (McLuhan, 1968, p. 393) et non d’emblée comme une 

réalité bivalente dans laquelle un sujet se tient face à des objets. La machine ne possède 

pas cette capacité d’être affectée globalement, centrale dans le processus de formation de 

l’intelligence humaine, qui aboutit nécessairement, non seulement à la transformation du 

monde dans sa physicalité, mais aussi et d’abord à l’émergence de significations qui sont 

garantes de cette transformation.  

Si l’environnement humain peut être réduit à l’espace neutre (non moins neutralisé) de la 

science moderne, s’il peut être quantifié en termes de matières, d’énergie et 

d’informations, et modélisé en tant que système, c’est par la progressive "captation" de 

phénomènes d’abord vécus par des protocoles expérimentaux et des outils de mesure, qui 

tendent moins à rendre le monde perceptible que visualisable (Gibson, 1979, in Berque, 

2016, p. 171). Il n’existe qu’au prix d’un effort cognitif que nous considérons indifférent 

au lieu dans lequel il est fourni, sous couvert d’universalisme mathématique. Ne serait-ce 

pas comme penser voir quelque chose sur une image qui ne fait que le représenter ? Si un 

ordinateur peut être programmé pour produire un certain résultat à partir d’un input de 

données, un être humain accueille les stimuli selon la trame sensible de son expérience 

intime et historique ; sa pensée n’est donc pas réductible à ses cognitions, et ses actions 

sont davantage réglées en regard de son milieu sensible : « pour l’animal concerné, la 

réalité n’est pas le donné environnemental brut (Umgebung), mais son milieu spécifique 

(Umwelt), qui est fonction de lui-même comme lui-même en est fonction » (Berque, 2016, 
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p. 173). Ainsi, il est capital de penser la technique, à l’instar des auteurs pionniers de 

l’écologie politique (en particulier Jacques Ellul, Ivan Illich, André Gorz et Félix 

Guattari), comme quelque chose qui à la fois dépend de nous, et dont à la fois nous 

dépendons ; relation qui semble se répercuter sur celle que nous entretenons avec nos 

environnements anthropisés, transformés par l’ingénierie et monitorés par nos prothèses 

sensorielles, de manière générale. À l’heure des débats sur les bio-, nano-, neuro-

technologies, sur les perspectives d’interventions techniques dans le code du vivant, 

l’intimité du monde et les secrets de la pensée, c’est tout le sens et le mode de la présence 

de l’être humain dans son habitat qui se transforme : nos écologies et nos technologies 

sont plus que jamais encastrées les unes dans les autres. Cette alliance géo-noosphérique, 

réduite à devoir se sceller à travers des environnements qui échappent à nos perceptions, 

nous fait-elle entrer dans un « âge de raison », une société où « les fruits de la science et 

de la technique seront équitablement répartis et [qui] saura gérer de façon responsable 

les richesses naturelles de la planète » (Grenier, 2000, p. 10), comme l’espérait 

Vernadsky ? 

Les techniques du numérique produisent des points de vue sur le monde qui dépassent 

l’expérience que nous pouvons en avoir (en nous donnant accès à des réalités souvent très 

éloignées de nos milieux), mais qui pourtant, s’y mêlent de plus en plus intimement, 

influencent nos choix individuels autant que nos trajectoires collectives (parce qu’elles 

reposent sur la mise en présence ubiquitaire du sens à travers des procédures, 

massivement partagées, de formatage des informations). Indubitablement, elles sont au 

cœur de l’institutionnalisation d’une écologie de l’environnement global, qui s’instaure 

par la conception et la mise en circulation de représentations de la planète ou du vivant 

comme un tout (la biosphère du géologue Eduard Suess et du chimiste Vladimir 

Vernadsky, l’écosystème du botaniste Arthur George Tansley ou encore Gaïa chez le 

scientifique américain James Lovelock ou la philosophe belge, Isabelle Stengers) ou 

comme une de ses parties (représentée par exemple par les relevés interactifs d’opérations 

de sondage qu’un ingénieur de l’industrie du pétrole produit en amont d’un forage, mais 

nous pourrions aussi le dire d’un rapport d’audience à partir duquel un producteur de 

télévision sélectionne les prochains programmes à diffuser). Pour nous focaliser sur un 

trait général de la technicisation de nos facultés cognitives (qui rend possible l’émergence 

d’images de la Terre et de représentations logico-mathématiques de ses cycles globaux), 
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nous en discutons maintenant à travers une notion importante de la philosophie des 

techniques au XXème siècle, le concept d’exosomatisation. 

 

2.4. Internaliser le monde, externaliser l’humain : l’interface numérique 

comme nouveau stade de l’exosomatisation 

2.4.1. L’origine naturelle des déterminants techniques de la réalité sociale 

Selon Stiegler, Marx et Engels définissaient déjà, dans L’idéologie allemande, « l’homme 

comme l’être qui produit ses organes » par la technique (Deslandes & Paltrinieri, 2017, 

p. 130). Leur philosophie matérialiste de l’histoire pose que l’Esprit, cher aux hégéliens, 

ne saurait faire advenir la réalité en se totalisant ; toujours en retard sur l’actualisation de 

l’agencement matériel du monde humain, il est au mieux le reflet de rapports de force qui 

déterminent la structure socio-économique au sein de laquelle l’homme agit. La relation 

que ce dernier entretient avec la nature et avec lui-même, avant de s’inscrire dans l’Idée 

(de justice, du bien, du beau, de Dieu, du sujet), est le fait de l’appropriation des forces 

productrices – ressources, travailleurs et machines – par une minorité, la bourgeoisie ; 

cette organisation est vécue, côté classe ouvrière, sur le mode de l’aliénation, par la 

privatisation de la valeur ajoutée du produit auquel elle consacre sa force de travail. Le 

rôle politique que Marx et Engels assignent à la philosophie consiste en l’éclairage de 

cette réalité matérielle dans sa dimension historique, soit à faire advenir à la conscience 

collective le fait que « [p]our écrire l’histoire, il faut nécessairement partir de ces bases 

fondamentales naturelles et de leur modification par les hommes » (Marx, Engels & 

Weydemeyer, 1848, p. 273).  

Leur argument matérialiste repose par conséquent sur le postulat anthropologique selon 

lequel cette action de modification constitue le distinguo de l’humain, bien avant la 

« religion » ou le fait de posséder une « conscience » (ibid.) : « les hommes, disent-ils, ne 

commencent à se distinguer des animaux qu’à partir du moment où ils commencent à 

produire leurs moyens de vivre, un pas en avant qui est conditionné par leur organisation 

corporelle […]. Ce qu’ils sont coïncide donc avec leur production » (ibid., pp. 273-275). 

Nulle métaphore biologiste de leur part, mais un réalisme économique exigeant selon 

lequel toute création de valeur socialement signifiante découle de la transformation de la 

nature par la force métabolique potentielle (son organisation corporelle) de l’homme et 

des opérations techniques qui la suppléent ou s’y substituent. Ces moyens d’existence 
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extra-corporels, "exo-somatiques", ne sont pas en soi problématiques : c’est le procès de 

valorisation qu’ils rendent possible, en tant que moteur des inégalités sociales, qui doit 

être soumis à la critique et replacé dans les mains des travailleurs. Si Marx et Engels sont 

attentifs à l’existence de ces "organes" externes en régime capitaliste, c’est qu’ils sont 

vecteurs de l’accumulation d’une richesse croissante et mal distribuée. 

2.4.2. Les prolongements biophysiques de l’homme 

Il revient au biologiste américain Alfred Lotka d’avoir transposé cette idée dans le champ 

des sciences naturelles, au bénéfice d’un recadrage environnemental du problème de 

l’accumulation des techniques et des savoir-faire. Père de la biophysique, qu’il considère 

comme l’étude de « the distribution and redistribution of matter among specified 

components of a material system » (Lotka, 1939, p. 616), il expose, lors du symposium 

on population growth à Philadelphie en novembre 1938, les enjeux scientifiques des 

dynamiques des populations. Il consacre alors l’essentiel de son propos aux problèmes 

que pose l’évolution de l’homme : « Modern man, as pointed out years ago by 

Emerson, “is not contained in his skin.” The unit of industrial society is not one person, 

but one person plus a quota of accessories. » (ibid., p. 607) Après la Première Guerre 

mondiale, le boom des années 1920 aux États-Unis rend ce constat d’autant plus évident. 

L’automobile et ses infrastructures modifient drastiquement le paysage urbain ; les postes 

de radio envahissent les foyers, permettant à Herbert Hoover d’en faire un média clé de 

sa campagne présidentielle ; Hollywood se structure en monopole industriel de la 

production cinématographique… L’embryon de la culture de masse d’après-guerre 

commence à se développer. 

La fascination qu’exerce l’émergence de cette proto-société de consommation au sein des 

classes supérieures et moyennes qui en bénéficient va tourner au désarroi après la crise 

de 1929, qui conduira à la Grande Dépression des années 1930, à l’apogée de laquelle un 

tiers des États-Unis se retrouve au chômage. Dans un climat de rivalité internationale, la 

décennie 1930 est celle de la course à la croissance économique et aux armements : y 

règne un esprit productiviste qu’illustre l’approche thermodynamique de l’évolution de 

Lotka. Celui-ci, qui tente de réinscrire l’exceptionnalité humaine dans un principe général 

qui s’étend à l’ensemble du vivant (Bourg, 1996, pp. 173-177), conçoit qu’une espèce 

cherche toujours à maximiser, dans les limites des disponibilités, la captation de flux 

d’énergie, afin de mettre celle-ci au service de sa croissance : 
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« What we have before us is a system composed of aggregates (populations) of energy 

transformers. Each aggregate or species consists of a multitude of essentially similar 

units built of perishable materials so united into a working structure, that by its operation 

each unit gathers into itself the substances necessary for its repair and growth, including 

periodic replacements, and the energy necessary for its operation. » (Lotka, 1939, p. 615) 

À partir de cette conception mécaniste du vivant (contrepartie inévitable d’une 

biologisation de la technique), il montre que la spécificité de l’espèce humaine est de 

produire les conditions matérielles de sa propre évolution ; un arsenal de machines qui lui 

permet d’augmenter la quantité d’énergie disponible pour chaque individu et d’affiner 

son expertise pratique (ibid., p. 618). En contrepartie, le corps humain doit être compris 

comme produit, dans une large mesure, par cet « extraneous power » (ibid., p. 619). « But 

though I know these facts, continue Lotka, they are not vividly in my consciousness, 

because they are not directly observed » (ibid., p. 620), et ce décalage, note-t-il plus bas, 

entre l’expérience quotidienne, immédiate, incarnée du monde et l’immensité des 

connaissances scientifiques et opérationnelles relève d’une « dislocation of our sense of 

value » (ibid., p. 623). Peut-on alors espérer voir émerger une sagesse pratique à la 

hauteur de l’ampleur et de la vitesse auxquelles croît cette masse d’équipements et de 

compétences qui alimente l’organisme humain et façonne son milieu ? Il faut tabler, 

retient Lotka à la fin de son intervention, sur la possibilité d’influencer les désirs et les 

goûts de l’homme, par le pouvoir de la « suggestion », en vue d’adapter ses volontés 

particulières aux nouvelles conditions matérielles globales dans lesquelles il évolue (ibid., 

p. 624). 

2.4.3. Gérer la masse de connaissances : augmenter la mémoire, assister l’intelligence  

Nous pouvons retenir des réflexions de Lotka sur les enjeux biophysiques de cette 

« évolution exosomatique » (Lotka, 1945, p. 188) un constat : il existe un paradoxe entre 

le caractère virtuellement universel et infini du progrès des connaissances et des 

techniques, et l’existence de limites réelles au-delà desquelles l’homme pourrait perdre 

tout repère fiable et ne plus être en mesure d’agir en faveur de sa sélection. Son intensité 

peut être réduite par l’établissement d’un cadre juridique et politique fixant des bornes à 

la production. Mais dans un monde où l’économie se globalise, où les tensions 

géopolitiques se complexifient, les conséquences pratiques d’une découverte scientifique 

ou d’une innovation technique intéressent davantage les marchés que les projets de loi 

visant à en modérer l’application ou la diffusion tous azimuts. L’enjeu est donc moins de 
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sortir d’une économie de guerre que de savoir comment reconvertir l’activité techno-

scientifique, moteur de sa croissance, en temps de paix. Réorganiser les connaissances, 

de sorte à en faciliter l’accès, l’usage, la conservation et la mise à jour, s’avère alors 

indispensable. Vannevar Bush, ingénieur au MIT et conseiller scientifique et stratégique 

de Roosevelt pendant la guerre, y consacre un article bien connu, publié dans The Atlantic 

en 1945. Il y constate que les méthodes d’archivage de l’expérience sont désuètes par 

rapport à l’immensité des connaissances accumulées par une recherche scientifique de 

plus en plus spécialisée. Le cœur du problème réside dans le fait que la manière d’indexer 

le savoir correspond mal à l’intelligence humaine, qui fonctionne par associations. Il 

imagine alors ce que deviendra l’ordinateur:  

« Consider a future device for individual use, which is a sort of mechanized private file 

and library. It needs a name, and, to coin one at random, “memex” will do. A memex is 

a device in which an individual stores all his books, records, and communications, and 

which is mechanized so that is may be consulted with exceeding speed and flexibility. It 

is an enlarged intimate supplement to his memory. » (Bush, 1945) 

Il s’agit pour Bush de pallier à la déficience de la mémoire humaine individuelle, 

d’extérioriser, selon l’expression d’André Leroi-Ghouran (Stiegler, 1998), les fonctions 

mnésiques du cerveau, afin de faciliter les processus de traitement, de sélection et de 

transmission d’informations. Si la technique (et par excellence, l’écriture) est 

fondamentalement « une troisième mémoire » (ibid., p. 189) grâce à laquelle l’expérience 

humaine se conserve, se transmet et se transforme, l’informatique va être conçue 

explicitement par analogie au fonctionnement de la mémoire biologique (cérébrale) et 

physico-chimique (génétique) de l’humain, compris comme un système de traitement 

d’informations et de transformation d’énergie, avec ses entrées et ses sorties. Elle répond 

à un besoin de rendre palpable, représentable, audible, visible, mais surtout calculable, 

ce qui échappe à la perception et aux facultés humaines en raison du caractère situé des 

phénomènes et des expériences qu’il en a ; et de pérenniser cette mise à disposition du 

réel pour compenser la tendance qu’a l’humain d’oublier. Bergson y aurait-il vu ce 

« supplément d’âme » dont il évoquait la nécessité en 1932 dans Les deux sources de la 

morale et de la religion (Bergson, 1932, p. 331) ?  

Le travail des scientifiques et les ingénieurs qui contribue, depuis la seconde moitié du 

siècle dernier, au développement et à l’expansion des systèmes d’information, puis de 

l’intelligence artificielle, répond à un besoin de reprise de contrôle consciente de la 
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complexité qu’entraîne l’existence de l’homme et qui se répand dans ses milieux naturels, 

techniques et signifiants. Faut-il voir, dans les possibilités de transformation de nos modes 

de production et d’organisation que renferment ces outils, un potentiel levier pour 

favoriser l’émergence de nouveaux socioécosystèmes pérennes, où la nature – en et hors 

de toute chose et tout être – et ses limites sont (re)placées au cœur du politique et de 

l’économique ?  

2.4.4. Réécrire la vie : coder, programmer, informer le milieu 

Consécutivement à la réduction de la loi de l’évolution aux échanges d’énergie dans la 

matière s’effectue celle du savoir à l’information, selon l’idée que c’est d’elle que procède 

toute forme d’organisation que la dissipation de l’énergie disperse. Norbert Wiener, le 

père de la cybernétique moderne, voit dans la maîtrise de l’information – de sa production, 

de son traitement et de sa circulation – le moyen par excellence pour lutter contre le 

désordre de l’entropie et d’éviter le chaos auquel elle nous fait tendre (Breton, 2000, p. 

36). Les différents prototypes, imaginaires ou concrétisés, de l’ordinateur, sont donc 

conçus à travers une vision du monde particulière : celle d’une société globale pacifiée 

qui, grâce à la mise en commun d’un ensemble de techniques et de savoirs, parvient à 

maîtriser l’énergie qu’elle transforme par la récolte et l’interprétation de toutes les 

données essentielles à sa survie. Cette vision est conditionnée par une approche elle aussi 

spécifique de la vie, ainsi réduite à deux fonctions : transformer l’énergie et traiter 

l’information. Elle répond à la volonté de rendre le monde matériel transparent et 

manipulable par une pensée augmentée de machines simulant l’intelligence par le calcul, 

dans une nature thermodynamique et cybernétique qui fait système. C’est en vertu de 

l’émergence de cet imaginaire que les sciences cognitives d’une part, les instruments 

informatiques d’autre part, constituent une "révolution" à la fois écologique, 

technologique et symbolique.  

Si la réduction du corps humain à un transformeur d’énergie (opérée notamment par la 

biophysique) est plus en lien avec la mise en place des réseaux d’électricité, c’est lorsqu’il 

est pensé en tant que support d’informations et de leur traitement – par le calcul – qu’il 

s’exosomatise par l’informatique. Le passage de la machine imaginaire d’Alan Turing 

(Turing, 1936) à l’inscription des premiers logiciels dans l’Electronic Discrete Variable 

Automatic Computer (EDVAC) par von Neumann en 1945 entraîne une reconfiguration 

des couples homme/machine et nature/technique qui s’opère, grosso modo pendant la 

période séparant la fin de la seconde Guerre mondiale de celle des Trentes Glorieuses : 
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c’est l’émergence de ce que l’on appelle la "société de l’information", dont l’influence 

devient décisive avec le développement de la micro-informatique dans les deux dernières 

décennies du XXème siècle. La sociologue canadienne Céline Lafontaine montre, dans ses 

travaux sur la mise en marché de la vie (Lafontaine, 2014 ; 2015), que cette 

reconfiguration est le fruit des efforts des scientifiques d’après-guerre, qui « voulaient 

que l’ensemble de la matière, mais aussi l’immatériel, c’est-à-dire la culture, le 

symbolique, soient des codes, des codes d’informations qui puissent être quantifiés pour 

pouvoir les maîtriser et les transférer en données à travers le système digital. » 

(Lafontaine, 2015, p. 43) Cette tendance au pilotage du monde à partir de sa modélisation 

mathématique constitue le passage d’une logique de « déchiffrage » à une logique de 

« réécriture » du vivant (ibid., pp. 45-46) et des milieux (psychologiques, sociaux, 

politiques, économiques ou biologiques, physico-chimiques) dans lesquels nous 

évoluons.  

L’informatisation du monde, de l’invention de la machine à calculer au monitoring 

constant des environnements à travers un "internet des objets", procède de l’idée qu’on 

ne peut faire avec les limites et l’imperfection de la nature (l’entropie) qu’en luttant contre 

elles, en misant sur l’infinité des façons dont sa structure mathématique peut être 

(ré)agencée. Cette compréhension du réel en tant que reprogrammable, de la cybernétique 

de Wiener dans les années 1940 à la General system theory de Bertalanffy en 1968, doit 

être interprétée comme un paradigme qui, en même temps qu’il constitue un dépassement 

des approches mécanicistes en ce qu’il réintègre l’humain dans la nature, n’en prolonge 

pas moins, dans des proportions peut-être plus importantes, l’entreprise moderne de 

maîtrise rationnelle des milieux et de la vie par la science et la technique.  

Ce n’est donc pas un hasard si, en outre, à partir des années 1950, le concept de technique 

est repensé à travers la mise en tension des notions de "nature" et de "culture", par le 

courant de l’écologie politique comme par les précurseurs de ce que le critique culturel 

américain Neil Postman (2000) appelle l’écologie des media (media ecology), ou en 

France, de ce que le philosophe Régis Debray nomme, vingt ans plus tôt la « médiologie » 

(Debray, 1979). Pour des raisons d’espace, nous ne ferons pas l’analyse des nombreux 

courants de l’étude des media12, mais renvoyons occasionnellement à l’un ou l’autre de 

                                                           
12 Voir par exemple Badillo, 2008. 
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ses auteurs tout au long du travail. Partant de l’idée que l’exosomatisation de nos facultés 

cognitives par les TICs se fait à travers la constitution d’un milieu, mi-artificiel mi-

naturel, qui en retour nous informe, il est clair que le numérique, loin d’être un simple 

prolongement de nos capacités, modifie nos conditions d’adaptation et de sélection 

mêmes. Nous allons voir maintenant comme est-ce que l’écologie politique francophone, 

par la filiation des philosophies techniques de ses auteurs majeurs, participe à la 

constitution d’un questionnement écologique du numérique susceptible de nous éclairer 

sur la multidimensionnalité de nos enjeux contemporains, entre transitions numérique et 

écologique. Prise entre ces deux dernières, notre humanité a-t-elle l’espoir de voir naître 

une société écologique (Audier, 2017) ? 
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3. L’ÉCOLOGIE POLITIQUE FRANÇAISE : UNE PHILOSOPHIE 

DU MILIEU TECHNIQUE, DE LA PERTE A LA RECONQUÊTE 

DU SENS 

Les jalons conceptuels que nous venons de poser nous permettent maintenant de nous 

plonger, le regard équipé, dans la littérature qui nous intéresse en ce qu’elle traite 

précisément des manifestations de la nature « éco-techno-symbolique » (Berque, 2016, p. 

174) du milieu (ou de l’être au monde) humain, pris dans un environnement numérique. 

Ce dernier est alors tantôt défini en tant qu’écran, support de représentation (du réel ou 

de l’imaginaire), tantôt comme media, moyen de communication, tantôt comme ensemble 

d’instruments de surveillance et de contrôle (de monitoring, de modélisation), tantôt 

comme outils de planification et d’aide à la décision, tantôt comme infrastructure, 

d’échelle industrielle, à travers laquelle nous prolongeons nos sens et nos fonctions 

organiques (McLuhan, 1968). Ces différentes définitions rendent possible l’abord de cet 

environnement informationnel à l’ère des techniques du numérique sous l’angle des 

enjeux esthétiques, socio-anthropologiques, politiques, et, in fine, écologiques (au sens 

de l’écologie de l’environnement et de l’écologie du milieu) dont elles sont porteuses.  

L’objet central de notre recherche sur les pouvoirs d’ontologisation et d’individuation13 

du numérique consiste en une recomposition généalogique du questionnement écologique 

des techniques de l’information et de la communication chez quatre auteurs dont les 

œuvres ont pesé dans l’institution de l’écologie politique francophone. Cette 

recomposition nous aidera, dans la dernière partie, plus brève, de ce travail, à éclairer les 

conséquences et les implications plus actuelles de la "transition numérique" sur les 

potentialités d’émergence d’une « société écologique » (Audier, 2017). Ceci rendra 

possible, c’est notre espoir, l’évaluation, en termes de durabilité, du milieu dans lequel 

elle nous projette. Discutons d’abord brièvement la place qu’occupe l’idée de technique 

                                                           
13 L’individuation est un concept de Gilbert Simondon, philosophe français des techniques et du milieu. Il 

en donne cette définition : « Le principe d’individuation des objets techniques dans un ensemble est donc 

celui des sous-ensembles de causalité récurrente dans le milieu associé ; tous les objets techniques qui ont 

une causalité récurrente dans leur milieu associé doivent être séparés les uns des autres et connectés de 

manière à maintenir cette indépendance des milieux associés les uns par rapport aux autres. » (Simondon, 

1958, p. 78). Nous pourrions dire que c’est par l’intériorisation de cette « causalité récurrente » des objets 

que ces derniers s’individualisent en nous. 
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dans la relation de l’homme à la nature telle que la conçoivent respectivement l’Antiquité 

grecque et l’époque moderne ; ce qui nous permettra de mieux comprendre ce qui se joue 

dans les regards critiques que nos auteurs de l’écologie politique ont porté sur le monde 

dans la seconde moitié du XXème siècle, période témoin du développement de 

l’informatique. 

 

3.1. L’écologie du milieu technique : la technique dans la nature 

3.1.1. Pratiques englobantes et techniques isolées : la nécessaire phronesis antique 

Afin de pouvoir replacer la question du numérique dans un contexte intellectuel 

suffisamment large, il est donc utile de nous arrêter ici sur le concept de – ou a minima 

l’idée de la – technique. Rappelons d’abord que, dans l’Antiquité grecque, la technè est 

ce qui, ne contenant pas son principe de mouvement en soi, doit être accompagné de 

vertu, sous peine qu’il en soit fait un usage excessif. Platon en expose certains caractères 

dans son Protagoras (Platon, 1997) : le sophiste se réapproprie le mythe du titan 

Prométhée qui, pour réparer l’erreur de son frère, vole le feu d’Héphaïstos et d’Athéna 

pour le donner à l’homme démuni, oublié par Épiméthée. La technique entraîne alors la 

nécessité du politique, sans lequel les hommes, désormais armés, s’entretueraient en 

actualisant spontanément toutes les virtualités qui sommeillent dans cette puissance. Ce 

n’est qu’en étant limitée par des règles et un pouvoir qui la définissent, lui donnent un 

sens, que cette force de production peut être libérée pour le Bien de la Cité. La technique, 

décuplant la capacité de l’espèce humaine à contrarier la tendance des êtres vers leurs 

lieux, pose la question de la répartition, du partage de cette capacité.  

Elle est donc ce par quoi l’anthropos se fait être social dans la nature. Associée à l’art 

dans l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, elle renvoie à la « disposition à produire » 

(poiésis) de l’homme, distincte de sa « disposition à agir » (praxis) (Aristote, 1990, livre 

VI, p. 283). Dans le premier cas, la valeur – l’utilité – se trouve dans le produit fini (ibid., 

livre II, p. 99), alors que celle d’une action se situe dans la vertu de l’agent. L’art constitue 

pour ce dernier un moyen d’augmenter sa force, et lui permettre d’atteindre des fins qui 

se trouvent hors de lui. Mais en son absence, l’homme ne saurait accomplir sa nature, qui 

est de se fixer un destin ; a contrario, l’excès de raison instrumentale ferait vite de le 

priver de finalité, de le réduire à l’esclavage. Ainsi, la technique est porteuse de questions 

politiques en tant qu’elle est source de pouvoir (Platon ne bannissait-il pas de sa Cité 
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idéale les poètes, producteurs d’illusions sensibles qu’il jugeait nuisibles à la recherche 

de l’Idée vraie ?) et de questions éthiques (sa seule existence ne garantit pas, pour 

Aristote, l’alignement de ses usages sur une vertu garante de ses bienfaits).  

Plus largement, le geste de production lui-même est ramené, dans l’absolu, au domaine 

du contingent. Ainsi, l’idée de technique est liée à la question du rapport de l’homme à la 

physis, dans laquelle, certes, il est capable de produire des objets qui ne s’y trouvent pas 

d’emblée, des artifices qui entraînent dans son milieu des effets qui n’y étaient pas prévus. 

Ce potentiel de démesure que la technique confère à l’homme ne peut être contenu que 

par l’institution de procédures d’échange formalisées, à travers lesquelles, par la 

confrontation des expériences, sont définis les usages. Étant donné que la nature ne 

dépend aucunement des hommes pour être, et encore moins de leurs techniques, l’hybris 

appelle le grec, ainsi que le mythe de Prométhée et d’Épiméthée le suggère en négatif, la 

tempérance – sophrosyne chez Platon –, la prudence – phronesis chez Aristote. Il n’est 

donc aucunement question d’une maîtrise de la nature par la technique, mais uniquement 

de soi, par la vertu et la sagesse. La nature n’est pas objet de contrôle, mais de 

contemplation et d’étude. Néanmoins, l’homme la découvre hors de lui et se découvre en 

elle. 

3.1.2. La modernité technique et le mythe du progrès : objectiver la nature, repousser 

les limites 

Ce rapport tempéré et prudent à la technique change avec l’avènement de ce qu’on appelle 

la modernité, lors de laquelle, pour reprendre les propos du représentant athénien des 

sophistes, Protagoras, l’homme devient la mesure de toutes choses par l’acquisition d’une 

méthode scientifique lui permettant de formuler les lois universelles de la nature. La 

rupture entre le monde sublunaire et supralunaire des Grecs se dissipe dans le passage du 

géocentrisme à l’héliocentrisme, et l’axiome d’Aristote, selon lequel l’intelligence 

humaine ne peut que consister à viser, dans sa disposition intérieure et à travers ses 

actions, un juste milieu jamais parfait entre défaut et excès (étant soumises au règne de la 

contingence), disparaît sous celui de Descartes : désormais, l’âme, étant l’expression en 

l’homme de la perfection divine, peut prétendre à son emprise de sujet sur une nature-

objet. Ainsi le nouveau partage de la nature s’opère à travers la distinction cartésienne de 

la res cogitans et de la res extensa, la substance pensante par laquelle Dieu rend l’homme 

capable de se figurer les lois (qui font qu’un triangle est un triangle ou qu’un cercle est 

un cercle (Descartes, 1637, p. 116) ; et la nature objet, ou du moins, que l’homme se 
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donne pour fin d’objectiver (et dans laquelle il n’existe aucun triangle ni aucun cercle 

parfait), qui peut être vidée de sa substance sacrée. L’homo sapiens, que Carl von Linné 

déclare espèce au XVIIIème siècle, aspire à regarder un jour le monde avec les lunettes de 

Dieu. George Canguilhem, en relisant la Dioptrique, note que la science de Descartes 

« dépend donc doublement […] de la technique humaine. En ce sens d’abord, que 

l’instrument, ici la lunette grossissante, sert à découvrir de nouveaux phénomènes. En ce 

sens, ensuite et surtout, que l’imperfection technique fournit "l’occasion" de recherches 

théoriques par les "difficultés" qu’il faut résoudre. La science procède de la technique 

[…] en ceci que l’embarras technique, l’insuccès et l’échec invitent l’esprit […] à 

concevoir l’obstacle comme objet indépendant des désirs humains, et à rechercher une 

connaissance vraie. » (Canguilhem, 1937, p. 83) 

La technique devient par conséquent le moteur de la science, mais c’est l’idée de son 

progrès, exprimée par Francis Bacon, qui s’avère décisive dans sa conception moderne. 

L’empirisme de Bacon repose sur l’articulation entre la connaissance théorique, 

rationnelle, et l’opération technique qui permet d’affiner l’expérience qui est faite de la 

nature. Ainsi les objets de la science dépendent de l’observation qu’en fait l’homme, alors 

que pour Aristote, les mouvements naturels existent nécessairement et absolument, qu’ils 

soient ou non connus (Aristote, Éthique à Nicomaque, livre VI, p. 280). La modernité 

baconienne, c’est le sacre de la science expérimentale, et l’idée selon laquelle le savoir 

scientifique fait progresser la technique qui l’alimente en retour, et constitue donc la 

source d’un pouvoir potentiellement infini de l’homme. Ce dernier peut dès lors imposer 

sa perfection divine en réduisant la contingence qui l’entoure à l’avantage du règne 

opérationnel de ses catégories mentales. L’idéal politique sous-jacent, c’est celui d’une 

société dirigée par les scientifiques, qui en quelque sorte, conspirent secrètement pour 

garantir le bonheur des collectivités et la supériorité, militaire et intellectuelle, de leur 

culture technicienne sur celle des autres. La figure de l’artisan athénien qui pourvoit aux 

besoins des habitants de la Cité va donc, au XVIIIème siècle, être remplacée par celle de 

l’ingénieur, qui a pour fonction de s’appuyer sur les résultats des sciences expérimentales 

pour favoriser le progrès technique, source de richesses, de bonheur infinis et de nouvelles 

connaissances. Alors que l’artisan est soumis à un encadrement policier et politique, 

l’ingénieur, lui, est garant d’un perpétuel dépassement (individuel et collectif) des limites 

du possible au moyen de son art.  
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En dépit des très nombreux renvois, dans les critiques contemporaines de la modernité, à 

la fameuse citation de Descartes précitée, Francis Bacon, tout particulièrement dans un 

texte comme La Nouvelle Atlantide, est celui qui véritablement rend l’idée d’une maîtrise 

du monde non-humain explicite : « Notre Fondation a pour Fin de connaître les Causes, 

et le mouvement secret des choses ; et de reculer les bornes de l’Empire Humain en vue 

de réaliser toutes les choses possibles » (Bacon, 1627, p. 72). La quasi-totalité des 

milieux et des phénomènes naturels y est imitée et reproduite indifféremment par l’art ; 

l’homme y enrichit et y produit son milieu de vie par tous les moyens techniques 

imaginables par Bacon. De manière grossièrement anachronique, certains éléments de sa 

description de la maison de Salomon font écho de manière troublante à notre complexe 

informatique contemporain et à l’idée du transhumanisme : tout y est mis en images, tous 

les sons sont reproduits, transformés et diffusés à volonté ; toute la connaissance est 

méthodiquement répertoriée et centralisée ; certaines chambres sont consacrées à la 

maîtrise et à la pratique d’illusions de toutes sortes, canalisant l’attention et divertissant 

l’esprit14. La vie de l’homme est fortement prolongée par les moyens qu’offre cet 

environnement où la nature et l’artifice paraissent pouvoir s’y entre-alimenter et 

s’augmenter mutuellement ad vitam æternam. Tout suggère à l’œil contemporain 

soucieux des relations homme-nature qu’il s’agit d’une vision idéalisée d’une ingénierie 

biologique et écologique généralisée en puissance.  

3.1.3. Les critiques de la modernité et le tournant systémique de la rationalisation du 

monde 

Ce tournant de la modernité est d’une importance capitale pour notre propos, puisque la 

technique, de simple moyen dont il faut se méfier des effets, devient source assumée et 

abondante de croissance conjointe du savoir et du pouvoir de l’homme. Il s’agit là de 

deux manières totalement différentes d’articuler l’humain, la technique, la science et la 

nature ; aussi renvoient-elles à deux conceptions radicalement distinctes, l’une plutôt 

spirituelle et intérieure, l’autre davantage matérielle et extérieure, du bonheur. Bien 

qu’elles se soient toujours interpénétrées dans une certaine mesure, et qu’elles ne sont 

donc pas réductibles à ces polarités, nous nous retrouvons en présence de deux tendances 

existentielles hétérogènes. C’est à celle conçue à l’orée de la modernité que bon nombre 

                                                           
14 Voir la dernière partie du texte de Bacon (1627) sur les « Dispositifs de préparation et les Instruments », 

pp. 72-85. 
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d’auteurs de l’écologie politique vont s’en prendre – prolongeant par-là les critiques de 

l’industrialisation déjà effectuées dans la seconde moitié du XIXème siècle et au début du 

XXème – en remettant en cause ses corrélats anthropologiques et économiques (la question 

de l’individualisme méthodologique et de l’homo œconomicus, de l’impératif 

productiviste, de la liberté comme absence de contraintes, etc.) ; métaphysiques (la mise 

à distance de la nature et du vivant au profit d’un rapport expérimental aux objets soumis 

à la volonté du sujet) ; sociaux et politiques (la propriété privée, la centralisation du 

pouvoir de décision) ; épistémologiques aussi (l’injonction à l’applicabilité des résultats, 

le remplacement d’une logique de découverte par une logique d’innovation), etc., 

l’arrière-fond de tous ces éléments pouvant être résumé par l’absence « de limite possible 

imposable à la production » (Charbonneau & Ellul, 2014, p. 55). 

L’idée qui nous semble centrale dans l’appréciation moderne de la technique est celle de 

la prétention humaine à reproduire la nature sous tous ses aspects (les lois de ses 

mécanismes chez Descartes, ses "causes" chez Bacon). Si bien qu’au XXème siècle, chez 

Lotka par exemple, l’identification épistémique du naturel et de l’artificiel, perçus comme 

gouvernés par les mêmes lois fondamentales, s’impose. À force de reproduction des 

phénomènes naturels, la tendance se situe même dans leur création, leur amélioration, 

leur affinage, ce que nous retrouvons en cybernétique dans l’idée d’un pilotage des 

systèmes via une anticipation des feed-back par un calcul probabiliste à même de réduire 

les marges d’erreur à chaque occurrence. En somme, chaque technique est en quelque 

sorte l’expression partielle d’une certaine manière d’habiter le monde. La notion 

d’exosomatisation nous a permis de souligner que c’est dans ses outils que se matérialise 

l’expérience que fait l’homme du monde, et qu’en retour ils informent, à l’instar du milieu 

en général, l’humain. En cela, la technique remplit une fonction analogue au langage. Elle 

est ce par quoi l’être humain fait société dans la nature, se pose face à elle et s’impose à 

elle. Avec le langage (articulé, écrit, formalisé, conceptuel) elle forme un ensemble dans 

lequel l’humain baigne, et qui devient, au fur et à mesure de son déploiement, partie 

intégrante du medium (le milieu d’action, de perception, de communication) de l’individu 

qui le naturalise au gré de son alphabétisation et de l’apprentissage quotidien d’opérations 

techniques.   

À cet égard, le paradigme numérique de la technique est relativement invasif, au sens où 

c’est à travers l’utilisation d’appareils informatiques que les hommes, aujourd’hui, 

construisent et entretiennent les relations entre eux et avec leur environnement. Peut-être 
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est-ce parce qu’il est un « produit du fantastique effort scientifico-militaire fourni par les 

pays occidentaux autour de la Deuxième Guerre mondiale, de la brusque poussée 

technologique induite par les nécessités du conflit » (Groupe Marcuse, 2012, p. 87). Mais 

cela n’empêche pas que la cybernétique et les premières machines informatiques aient été 

conçues en suggérant que ses applications – politiques, économiques, sociales, voire 

anthropologiques et psychologiques – dépasseraient rapidement le cadre de la science. 

Nous avons vu avec Vannevar Bush, que l’intérêt moteur de la mise au point des outils 

informatiques était scientifique : il s’agissait de pouvoir mieux répertorier et conserver le 

savoir, ou plus largement, les informations produites par la recherche, afin d’y accéder 

plus facilement et de créer des ponts entre les disciplines et les spécialisations. D’autres 

considérations ont vite été exprimées. Le philosophe et prêtre Dominique Dubarle, qui 

publie un article dans Le Monde en décembre 1948 à propos de la cybernétique, est très 

attentif à l’émergence de ces « machines mathématiques », véritables « relais du cerveau 

humain » qui selon lui sont d’une « importance encore plus considérable que ne le sont 

la conquête de l’énergie nucléaire et la réalisation de la bombe atomique. » (Dubarle, 

1948, p. 47) Craignant que les capacités cognitives de l’homme ne deviennent obsolètes 

face à cet outil capable de connecter tous les savoirs scientifiques par analogie, il attribue 

à celui-ci des propriétés psycho-physique. Ainsi, selon lui, l’ordinateur comporte des  

« [o]rganes d’enregistrement : terminaisons nerveuses […]. Circuits transmetteurs 

d’impulsions : neurones. Combinateurs élémentaires de la machine : synapses nerveuses. 

Organes de contrôle local : ganglions nerveux. Organes de mémoire, de conduite, de 

programme général : système nerveux central […]. L’analogie n’est même pas seulement 

organique, elle est aussi fonctionnelle et quasi mentale […]. » (ibid., p. 48) 

Allant jusqu’à suggérer que ces machines à calculer peuvent être sujettes aux 

psychopathologies, il se dit néanmoins « fascin[é] » par la possibilité de leur reléguer « la 

conduite rationnelle des processus humains », du pilotage des systèmes de production et 

de consommation, ainsi que du « système de décisions politiques » (ibid., p. 49). Ce 

faisant il envisage « un gouvernement unique de la planète » dont un ordinateur assurerait 

la bonne marche en tant que « coordinateur suprême » d’un véritable « "jeu de 

l’homme" » (ibid.). Il pointe cependant les risques qu’à tout moment, « un dispositif de 

paralysie de la conscience des masses » puisse être déployé, dans des proportions qui 

feraient du Léviathan de Hobbes une « agréable plaisanterie » (ibid.). Ainsi, alors que la 

« machine à prévision » (ibid.) n’en est qu’à ses balbutiements, elle est rapidement 
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considérée comme un instrument politique au-delà de son usage strictement scientifique 

et archivistique, permettant d’arracher l’homme à sa condition imparfaite et de dépasser 

ses capacités de calcul, pour finalement prendre le relai de son pouvoir décisionnel. C’est 

par ce dépassement, voire par cette substitution, en tant qu’ils compromettent non 

seulement la "disposition à agir" de l’homme chère à Aristote, mais également sa 

disposition à penser, que vont être préoccupés bon nombre d’auteurs pionniers de 

l’écologie politique. 

3.1.4. La transgression des limites anthropologiques et la résurgence du « sentiment 

de la nature » 

La technique assume de plus en plus de tâches qui permettent aux humains de ne pas 

mettre leur propre corps en jeu. Elle reproduit à un rythme, à des échelles supérieures et 

avec une régularité accrue ce que l’homme – ainsi que le vivant et les milieux naturels en 

général – produisent plus lentement, localement et si les circonstances le permettent. 

Bernard Charbonneau, reconnu comme fondateur, avec Jacques Ellul, de l’écologie 

politique francophone (Roy, 1992), souligne dans un texte de 1937 qu’à cet égard,  

« [l]’homme d’aujourd’hui revient vers la nature parce qu’il est un être vivant et que la 

civilisation tend à interposer entre lui et le cosmos un appareil qui assure une plus grande 

protection de l’espèce mais qui atrophie l’animal humain. » (Charbonneau & Ellul, 2014, 

pp. 171-172) 

Selon lui, la technique est ce qui permet à l’homme de faire société mais, ce faisant, celui-

ci s’isole de l’expérience directe de la nature (et de son propre corps) pour mener une 

existence intériorisée, mentale. Plus cet éloignement et ce renfermement sur soi-même 

s’opèrent, plus « le sentiment de la nature » – à la fois spécifique à chacun et commun à 

tous – appelle « la main » et « l’esprit » à reconquérir ce lien vital avec la concrétude de 

la vie et des éléments, qui éveille l’attention de l’homme (ibid., p. 176). Le souci de 

Charbonneau, qu’il partage avec Ellul dans les textes de jeunesse qu’ils rédigent 

ensemble, peut être résumé par le fait que les phénomènes de « concentration » – de la 

production industrielle, du pouvoir, de l’habitat et des richesses (Ellul & Charbonneau, 

2014, p. 55) –, générés par les techniques « intellectuelle […] économique […] politique 

[…] juridique […] mécanique » (ibid., p. 56), étouffent, prolétarisent l’homme et 

entraînent les États vers un devenir totalitaire (communisme, capitalisme, fascisme). De 

là, il est nécessaire à leurs yeux de reconstruire des communautés, c’est-à-dire des sociétés 
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dans lesquelles les personnes puissent s’ « enraciner » (ibid., p. 70), s’y sentir bien parce 

que les choses se passent à leur échelle. Ils s’opposent à l’universalité des nations et 

veulent refonder un « fédéralisme » (ibid., p. 70) basé sur la particularité des territoires, 

une économie rejetant la surproduction, le profit et le crédit illimité, c’est-à-dire « à 

hauteur d’homme » (ibid., p. 76). Ils plaident également pour une limitation de la propriété 

et la suppression de l’héritage monétaire (ibid., p. 77). Tels sont les contours de leur 

personnalisme, qui oppose, à l’instar de celui d’Emmanuel Mounier, la personne ouverte, 

menant une vie spirituelle et libre, à l’individu, fermé et obnubilé par son bien-être 

matériel.  

Aux sources de l’écologie politique se trouve ainsi cette idée que le « sentiment de la 

nature » est, pour celui qui le vit, l’apparition soudaine d’une condition perdue de l’être, 

que la technique a phagocyté. Parmi les revendications qui en découlent, nous en 

retiendrons deux : d’une part, que « notre raison ne peut réduire l’objet naturel à un 

scénario » (Ellul & Charbonneau, 2014, p. 176), d’autre part que « l’art et la culture ne 

peuvent faire l’objet d’un programme » (ibid., p. 79). La numérisation du monde et des 

relations ne procède-t-elle pas de fait à une programmation de la culture par la 

scénarisation de la nature – tendance qui n’a pas attendu le numérique, mais se consolide 

avec son avènement ? Quelles sont les conséquences d’une telle trajectoire dans notre 

rapport à la biosphère ? Alors que les limites planétaires sont au centre des débats actuels 

sur les relations de l’homme à l’environnement, l’écologie politique s’ancre davantage 

dans la question des limites, individuelles et collectives, de l’humain, en tant que celui-ci 

est contraint par un cadre formateur et normatif. Retrouver la nature consiste à sortir de 

ce cadre pour le réinventer. La technique est alors au cœur des réflexions et des analyses 

que ce courant fait naître, moins parce qu’elle détruit les écosystèmes que parce que son 

omniprésence dans l’environnement de l’homme en fait en quelque sorte la première 

couche à laquelle l’auteur soucieux du geste humain dans la nature se retrouve confronté.  

 

3.2. Jacques Ellul, du système technicien aux « techniques au second degré » 

« Au centre, le panneau principal, c’est l’homme exactement adapté à ce que demande le 

bon fonctionnement des sciences et des techniques, et l’homme y est formé dès sa 

jeunesse. Il a pour plus haute mission de favoriser cette « œuvre au noir » ! Le volet de 

gauche est celui qui nous représente l’homme fasciné. Fasciné par les merveilles de la 
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science et de la technique, fasciné par les facilités toujours croissantes de notre vie. Le 

volet de droite est celui qui nous représente l’homme diverti, les jeux, les diversions de 

tous ordres, les gadgets, etc., diverti pour ne pas voir la réalité, mais toujours papillonner 

autour de tant et tant de lampes brillantes, et de possibilités de fuir. Et si vous fermez les 

deux volets, sur le panneau central, vous avez la représentation d’un homme parfaitement 

équilibré, heureux, comblé, n’ayant aucune protestation ni trouble, calmé par ses 

hypnotiques, mens sana in corpore sano, celui-ci acquis par le jogging, et tous les 

entraînements. » (Ellul, 1988, pp. 719-720) 

Nous allons ici parcourir une partie de l’œuvre de Jacques Ellul de sorte à reconstituer le 

cheminement intellectuel qui le mène à cette description synthétique et allégorique de son 

anthropologie : celle d’un homme devenu l’œuvre d’art de la technique. Ses réflexions 

ont l’intérêt à la fois de prolonger la visée écologiste du personnalisme – c’est-à-dire de 

prendre la personne comme unité de référence déterminante dans l’évaluation des 

relations homme-nature – et de s’articuler pendant la période décisive du développement 

des technologies du numérique (1954-1988), soit des premières grandes machines 

centrales à l’explosion de la micro-informatique, sur un fond de généralisation rapide des 

moyens de communication.  

3.2.1. Le phénomène technique, ou la manipulation de l’homme par lui-même 

Comme il l’annonce dès le début de La Technique, ou l’enjeu du siècle (1954), de sa 

recherche d’une alternative aux approches des « technolâtres » et des « technophobes » 

(matérialistes, économiques et quantitatives), Ellul souhaite évacuer toute considération 

« éthique ou esthétique » (Ellul, 1954, pp. V-VI). Ce "ni l’un, ni l’autre", des faits et du 

jugement, de l’expérience et des valeurs, suppose l’existence d’une technique hors-sol et 

hors corps, sorte de nébuleuse surplombant l’ensemble de la vie humaine. L’a priori 

d’Ellul selon lequel « l’homme lui-même […] devient pour elle un objet » (ibid., p. 4) 

permet d’explorer – au prix d’une exagération que Gunther Anders appelait de ses propres 

vœux à devenir un élément incontournable de la méthode philosophique (Anders, 1956, 

p. 29) – l’ensemble des déterminations potentielles qu’elle fait peser sur l’homme. 

Restituons ici ses arguments à partir de ses trois ouvrages phares sur la technique, en nous 

focalisant sur la manière dont le tournant de l’informatique y est traité. Nous reviendrons 

ultérieurement sur certaines de leurs limites.  

Selon Ellul, il est insuffisant de considérer la technique comme l’ensemble 

d’une « opération » et d’un « opérateur » : il faut l’aborder en tant que phénomène, c’est-
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à-dire comme le passage, « dans le domaine des idées claires, volontaires et raisonnées 

[de] ce qui était du domaine expérimental » (Ellul, 1954, p. 17). Constamment objet de 

calculs, le phénomène technique est l’idéologie opérationnelle de l’efficacité globalisée, 

la science de l’intégration efficiente de la raison dans les opérations. Autrefois, selon lui, 

il était soumis à l’échelle des structures communautaires et du temps humain d’adaptation 

(ibid., pp. 65-67) : l’homme pouvait alors s’en distancier, l’évaluer à l’aune des valeurs et 

des codes, esthétiques et moraux, de sa culture commune, et le contenir. Son hypothèse, 

davantage ontologique qu’historique, est que cette réflexivité est désormais impossible : 

les procédures rationnelles ont tellement envahi le réel qu’elles forment ensemble un 

vaste processus insaisissable, tant pour l’ingénieur spécialisé que pour l'usager.  

Il attribue au phénomène technique, propre à la modernité, certains caractères. 

Premièrement, il est automatique : en soumettant la spontanéité organique à ses calculs 

probabilistes, il influence l’homme jusque dans sa sensibilité esthétique et ses opinions 

politiques (ibid., p. 77), le dépouillant de sa capacité de juger, de choisir et de sa 

responsabilité (ibid., p. 76). L’introduction de la technique la plus efficace dans un 

domaine n’est que le début d’un processus d’artificialisation, d’invasion progressive des 

autres domaines ; l’homme se retrouve alors immergé dans un « milieu technique » (ibid., 

p. 78). Deuxièmement, sa dynamique est celle d’un « auto-accroissement » du nombre 

de scientifiques et d’ingénieurs (ibid., p. 81) qui travaillent à « la rationalisation de la 

société » et à « la conquête de l’homme », domaines où les progrès semblent 

potentiellement infinis (ibid., p. 83). Procédant par l’application des résultats 

scientifiques, sa logique est « numérique » (ibid., p. 83) ; l’ensemble des techniques 

d’aujourd’hui est donc la conséquence directe des effets produits par celui d’hier (ibid., p. 

84). Un bon exemple, aux yeux d’Ellul, est la manière dont un certain nombre 

d’inconvénients environnementaux, causés par la technique, vont être atténués ou mitigés 

par de nouvelles techniques, elles-mêmes inconvenantes (ibid., p. 85). Le rôle que joue 

l’homme dans ce phénomène n’est plus celui d’un opérateur, mais d’un « appareil 

enregistreur » qui répertorie ses effets dans le but de corriger leurs défauts par d’autres 

opérations techniques (ibid., p. 86). Le phénomène technique augmente mais dépasse 

aussi l’humain, et reprendre le dessus sur son expansion indéfinie n’est plus envisageable 

(ibid., p. 87) : technique est le mode sur lequel l’homme interagit, communique et habite, 

pense et se comporte. Et il n’y peut plus rien.  
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Tertio, la technique est unique ou insécable, d’un point de vue conséquentialiste et 

fonctionnel : ses effets indésirables sont inscrits en elle tout comme les bénéfices qu’elle 

apporte ; aucun instrument n’y est isolé, ils sont tous fonctionnellement et 

structurellement dépendants du « « complexe » mécanique » entier (ibid., p. 89). La 

technique ne discrimine pas, et aussi légère et discrète qu’elle soit, elle implique une 

surveillance, un contrôle et une connaissance accrue des choses et des personnes, et ceci 

indifféremment du régime, démocratique ou dictatorial, du gouvernement qui les autorise. 

Que l’idéal soit communiste, fasciste ou capitaliste, le progrès technique entraîne in fine 

destruction de l’environnement et crises sociales (ibid., pp. 96-97), la complexification 

des relations des outils entre eux, et une méconnaissance croissante des effets de 

l’ensemble (ibid., p. 97). Pourtant, les mécanismes de cette fuite en avant font l’objet de 

promesses permanentes, dont la fonction est la fabrication du consentement ; les marges 

de résistance qui persistent sont alors étouffées par des mesures autoritaires, elles-mêmes 

techniques (ibid., p. 99). Le processus d’industrialisation et de rationalisation propre au 

progrès technique s’effectue par la promotion de son indispensable contribution à la 

pacification de tous les conflits, à la découverte de toutes les solutions, en même temps 

qu’il est un moteur conçu en grande partie pour et par la guerre, cause 

d’incommensurables problèmes (ibid., p. 101). Le phénomène technique impose son 

propre régime de causalité, d’évolution, qui exploite les forces de l’homme et de la nature 

tant qu’elles sont disponibles. La personne n’est plus libre de se fixer des limites : les 

techniques les repoussent ou les resserrent sans cesse pour elle. Faute d’adaptation et 

d’accès aux nouveaux champs d’action qu’elles ouvrent, l’homme se condamne à subir 

leurs effets imprévisibles. 

Quatrièmement, l’insertion d’une technique au sein de l’ensemble du phénomène 

technique entraîne un « déséquilibre » auquel seules d’autres techniques peuvent 

remédier (ibid., p. 103) : le phénomène s’alimente ainsi lui-même. Ellul montre, par 

exemple, que l’extension des marchés financiers nécessite la progression des systèmes de 

transport (ibid., pp. 103-104). Les techniques se consolident et se compensent les unes les 

autres. Plus le phénomène devient difficile à vivre, plus des opérations de divertissement 

et d’aménagement de l’espace public (urbanisme) vont venir contrebalancer sa pénibilité 

(ibid., p. 104). Par conséquent, l’État remplit de plus en plus une fonction, selon Ellul, de 

pilotage du socius par les « techniques militaires, policières, administratives, puis 

politiques […] intellectuelles et psychiques » (ibid., pp. 105-106). Ainsi la technique est-
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elle le résultat d’un calcul aux données qu’elle vient sans cesse modifier : ne pouvant 

viser que son propre renforcement, y résister est chose impossible.  

La technique comme phénomène se caractérise, cinquièmement, par son universalisme : 

si chaque culture, chaque peuple, se trouve à un stade différent de son développement, la 

trajectoire et les problèmes qu’elle pose sont les mêmes : augmentation des « esclaves 

techniques » (ibid., p. 107), croissance, concentration (ibid., pp. 107-108). Ses deux 

vecteurs d’implantation sont la guerre et le commerce : la première remplace les dieux 

par des machines, le second brise les coutumes collectives et les pratiques individuelles 

(ibid., pp. 108-109). Une fois l’adhésion aux marchés occidentaux et à la concurrence 

obtenue, les « moyens de production » se mettent en route (ibid., p. 109). Ensuite, c’est la 

« rapidité et l’intensité des moyens de communication » (ibid., p. 109) qui permettent au 

phénomène technique de se diffuser et de s’unifier, de devenir une structure internationale 

qui homogénéise les pratiques intellectuelles, c’est-à-dire la formation et la recherche 

(ibid., p. 110). La religion perd son caractère transcendant : la technique bouleverse toutes 

les structures sociales et psychiques « traditionnelles » (ibid., pp. 112-113), « dissocie les 

formes sociologiques, détruit les cadres moraux, fait exploser les tabous sociaux ou 

religieux, désacralise les hommes et les choses, réduit le corps social à la collection 

d’individus. » (ibid., p. 115) Séparant l’économique du social, elle fait de l’homme son 

objet (ibid., p. 116), en le soumettant à la logique « du froid calcul d’un technicien » (ibid., 

p. 119). Vecteur d’application systématique des données des sciences universelles de la 

nature, elle devient à son tour universelle (ibid., p. 120). Ce faisant, elle creuse des fossés 

entre des hommes qui, se spécialisant toujours plus, ne peuvent plus qu’obéir aux 

commandes des appareils de leur spécialisation (ibid., p. 121).  

3.2.2. Face à l’autonomie de la technique, la quête d’une reprise de contrôle 

Au fond, Ellul dresse un portrait saisissant du déterminisme technique, et de 

l’emballement généralisé qu’une telle détermination produit à l’échelle de la planète et 

de l’humanité, par l’établissement d’un nouveau « langage universel » qui tend à rendre 

inopérantes les langues naturelles et ordinaires (ibid., p. 121). Ellul semble en outre 

vouloir montrer que la distinction grecque entre logos et technè est en train, par la place 

centrale qu’occupe la technique dans le développement de l’intelligence et de la 

rationalité humaines, de s’estomper. Si nous le suivons, les concepts n’émergeraient plus 

que par le truchement d’une relation technique au monde. Devons-nous alors chercher, 

sous cette technicisation du langage et de la pensée, ce qui dans la langue résiste au 
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totalitarisme technique ? Ou doit-on simplement assumer une proximité ontologique, et 

non plus une distinction due aux tentations apologétiques de la raison, entre techniques 

de l’intelligence et instrument de production ? Ellul, lui, voit dans la cybernétique 

l’évacuation progressive puis totale de l’intervention humaine au bénéfice d’un « contrôle 

automatique des opérations de production » (ibid., p. 125). Pour cause, cette intervention 

est « source d’erreur et d’imprévision » (ibid., p. 125) : elle introduit du sentiment dans 

la rationalité du calcul. La machine « atteint bientôt avec le cerveau électronique à une 

puissance intellectuelle que l’homme ne peut pas avoir. » (ibid., p. 125) Dès lors, l’homme 

devient tout entier spirituellement et matériellement dépendant de la technique (ibid., p. 

128), car c’est elle qui lui fournit la nourriture et le bonheur qu’il cherche. Seulement, 

par-là, elle détruit le sens spirituel du secret et du mystère en présupposant leur dissipation 

possible dans la transparence des opérations (ibid., p. 130). Elle naturalise tous les 

phénomènes, jusqu’à la suppression des barrières entre le vivant et le non-vivant, par la 

réduction de l’ensemble de l’être à des échanges d’énergie et d’informations supportés 

par la matière (ibid., pp. 131-133). À ce titre, il s’agit de ne pas se tromper sur la thèse 

qu’Ellul défend : celle de l’autonomie non pas opérationnelle, mais phénoménale et 

systémique de la technique.  

L’émergence de la cybernétique et de l’ordinateur a beaucoup marqué la pensée d’Ellul, 

qui à la fin de ce premier ouvrage sur la technique se questionne sur leurs potentiels 

d’applications et de contribution à la maîtrise du « « complexe » mécanique » (ibid., p. 

89) devenu incontrôlable. Il voit l’informatique comme « une technique au second 

degré » (ibid., p. 391) qui permet à l’homme d’y réinjecter de la finalité – ce qu’il 

désavoue ensuite dans Le système technicien, second opus majeur d’Ellul sur la technique, 

où il la considère comme le nouveau « phénomène dominant […] un appareillage 

d’organisation, d’information, de mémorisation, de préparation à la décision, qui se 

substitue à l’homme dans un grand nombre de ses opérations intellectuelles. » (Ellul, 

1977, p. 33). Le phénomène technique, dont le fonctionnement tend à être de plus en plus 

assuré par ces nouvelles machines à penser, se comporte désormais comme un système 

englobant les domaines de la fourniture d’énergie, de l’utilisation de cette énergie et de 

l’information (ibid., p. 33). La « médiation technique », par conséquent, devient « totale » 

(ibid., p. 44), et évacue, selon Ellul, le langage symbolique et la « pensée sauvage » (ibid., 

p. 49) des relations humaines. Cette dernière est remplacée par une « pensée technique », 

qui se manifeste par une perte de la capacité de création symbolique des hommes (ibid., 
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pp. 49-50), prolongeant une perte de création matérielle précédemment suscitée par 

l’organisation rationnelle du travail. L’étude de la nature devient progressivement l’étude 

du milieu technique (ibid., p. 50), par laquelle sont déduites de nouvelles « explication[s] 

totale[s] du milieu de vie » (ibid., p. 50). D’après Ellul, à partir de là, un « retour à la 

terre » (ibid., p. 57) est impensable. Plus dynamique que les écosystèmes, la technique s’y 

superpose, les neutralise et leur impose la cadence de leurs processus évolutifs (ibid., p. 

59).  

Le système technique d’Ellul met au défi la nature et la société en les confrontant à son 

propre régime de « dépendance », de « sélection », de « création », de « couplage » et de 

« feed-back » (ibid., pp. 89), soutenu par la cybernétique et l’informatique qui permettent 

d’ « enregistrer les informations émises par tout l’environnement technique (outre celles 

émanant de l’environnement naturel) » (ibid., p. 104). L’ordinateur est la matrice de 

couplage entre eux des sous-systèmes humains (scientifiques, administratifs, 

économiques, etc.), organisation devenue trop complexe pour être assumée par les 

capacités d’attention et de synthèse du système nerveux de l’homme : ainsi « l’ordinateur 

[…] permet au système technicien de s’instituer définitivement en système. […] [Il] a 

pour fonction d’intégrer les parties des sous-systèmes techniques » (ibid., pp. 111-112). 

Mais bien plus que l’ordinateur, ce qui remplit une telle fonction aux yeux d’Ellul est 

l’ensemble des « systèmes électroniques de communication », qui émettent, 

réceptionnent, traitent, mémorisent et transmettent des informations (ibid., p. 113). Même 

si, pour lui, l’analogie n’est pas fondée, ceux-ci sont, sur le plan opératoire, comme le 

« système nerveux » du phénomène technique (ibid., p. 115).  

3.2.3. Les désillusions d’Ellul face au verrouillage technologique de la condition 

humaine 

Par cette systématisation qu’il rend possible, l’ordinateur accoutume l’homme à la façon 

non-circonstanciée, objectivante, globalisante, dont il assimile l’information. Ainsi il 

« entraîne une dévaluation du réel constatable, toujours incertain, fragmentaire, 

subjectif, au profit d’une saisie globale, chiffrée, objective, synthétisée, qui s’impose à 

nous comme la seule réalité effective. […] [L]a vue qu’il nous donne du monde dans 

lequel nous sommes nous paraît plus vraie que la réalité même que nous vivons. […] 

[L]’univers chiffré de l’ordinateur devient progressivement l’univers tenu pour réalité 

dans lequel nous nous insérons. » (ibid., pp. 116-117) 
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La substitution d’un "réel" calculé au réel perçu, d’après Ellul, mène naturellement à une 

modification parallèle du fonctionnement de la pensée, qui petit à petit abandonne le 

raisonnement dialectique pour se plier au « principe exclusif de non-contradiction » de 

l’ordinateur (ibid., p. 117). La mise en chiffre et en interrelation de tout ce qui existe 

permet de centraliser le contrôle tout en décentralisant les opérations : c’est un vecteur de 

concentration et non de partage du pouvoir (ibid., p. 119). Le système technicien, ainsi, 

consiste peu ou prou en une révision des caractères de la technique qu’Ellul relevait dans 

son premier opus, à partir des modifications apportées par l’informatique au phénomène 

et au progrès techniques. Ces « techniques au second degré », soit l’ensemble du 

« nouveau secteur informatif » (théories de l’information, cybernétique, informatique), 

font de la « pensée technique » le moteur du monde matériel des hommes (Ellul, 1976, p. 

155). Elles s’incarnent dans « un ensemble d’ordinateurs [qui] devient le sous-système 

des connexions entre les différents sous-systèmes techniques » (ibid., p. 156), soit 

« l’ordre technique procédant par plus d’informations et produisant les adaptations de 

sous-systèmes techniciens par suite de ces informations » (ibid., pp. 156-157). Mais au-

delà de sa matérialité, le système technique repose sur « la création d’un univers virtuel 

[…] totalement fait de communication » (ibid., p. 157), dans lequel sont enregistrés et mis 

en circulation, sous forme d’informations, tous les faits techniques. En donnant plus de 

poids à la technomorphisation de l’homme et de la nature qu’à l’anthropisation de la 

biosphère et du monde, Ellul suggère que la seconde est une conséquence normale de la 

première.  

Le milieu technique chez Ellul possède sa propre dynamique (des phénomènes 

d’intégration, de corrélation et de sélection préférentielle), sa propre logique d’évolution 

(le progrès), d’une puissance telle que l’humain y est englouti. Il fournit à l’homme un 

sentiment de liberté d’autant plus abstrait et artificiel qu’il fait croître la complexité, les 

spécialisations en même temps que les dépendances matérielles, formelles et normatives. 

Plus la technicité de l’organisation matérielle et symbolique d’une société est exigeante, 

plus l’individualité esthétique et morale s’exprime, sans pour autant que les personnes ne 

puissent être pleinement conscientes des origines des valeurs qu’elles défendent. Le 

système technique qu’Ellul voit poindre, grâce aux technologies de l’information et de la 

communication, produit lui-même des valeurs et des codes d’ordres moral et esthétique 

qui suscitent l’adhésion de l’homme, sa pleine participation au phénomène technique, en 

même temps que des attitudes de refus qui « ouvre[nt] le passage à la progression 
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technique » (ibid., pp. 160-164). Plus il détruit, plus ses applications se potentialisent, plus 

il produit de besoins et de manques qu’il viendra ensuite satisfaire et combler sans même 

qu’ils aient été librement – c’est-à-dire, pour Ellul, spontanément, instinctivement – 

exprimés. Le sentiment et les revendications d’indépendance de l’homme ne sont plus 

que des signes qui tantôt manifestent la discrétion, la souplesse et les capacités 

d’adaptation du système technicien, tantôt aident ce dernier à identifier ses lacunes. Tout 

rapport humain, sensible et spontané à la réalité est soit déjà l’effet du système technicien, 

soit une information qui contribue à son pouvoir d’intégration et d’élimination de ce qui 

menace son progrès : les projets non-rentables au sens de non-profitables 

économiquement et la décentralisation politique.  

3.2.4. L’accélération informatique du système technicien : le règne de l’insaisissable, 

de l’irresponsabilité, de l’illusion et des promesses intenables 

À ce titre, Ellul développe dans Le bluff technologique (1988)15 l’idée que la politique et 

la science d’un côté, l’économie de l’autre, constituent les véritables mécanismes de feed-

back du système technicien (Ellul, 1988, pp. 202-212). Les deux premières favorisent son 

expansion, sa découverte et son contrôle, la seconde la limite par son impératif de 

rentabilité. Les gaspillages, les services utiles mais improductifs d’un point de vue 

économique, les externalités, l’endettement : l’économie ne peut les supporter sur le long 

terme ; mais ils ne sont que des freins temporaires et partiels, car elle développe sans 

cesse des moyens pour être en mesure de les tolérer. Les espoirs discrets qu’Ellul 

exprimait dans Le système technicien sur un éventuel contrôle humain de la technique par 

l’informatique se sont alors envolés à la fin des années 1980 : l'industrie des 

télécommunications constitue ni plus ni moins, constate-t-il, un nouveau secteur 

concurrentiel (ibid., pp. 38-39). Après dix ans d’implantation de la micro-informatique 

dans la société, l’ordinateur s’intègre dans le milieu technique de l’homme, provoque 

« l’automatisation » du « monde des services », du secteur tertiaire (ibid., p. 37), et 

contribue au renouveau de l’idéal de progrès. Il s’agit désormais, pour une production 

équivalente ou supérieure, de minimiser la main-d’œuvre et les dépenses d’énergie (ibid., 

p. 38). La relation de l’homme à la technique s’est alors globalement renforcée, par « la 

prolifération des techniques médiatisées par les médias, par la communication, par 

                                                           
15 Dans cet ouvrage, Ellul s’intéresse davantage à la technologie, soit le discours sur la technique, qu’à la 

technique elle-même.  
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l’universalisation des images » qui constituent les phénomènes de fond du bluff 

technologique (ibid., p. 61). À travers ce divertissement constant, ce dernier crée un 

nouveau type d’homme, « l’homme fasciné » (ibid., p. 64). Dans un monde doublement 

globalisé par la production en série et les réseaux de câblage planétaire (ibid., p. 96), le 

nombre d’inadaptés (ibid., p. 129) s’accroit autant que l’illusion d’une possible existence 

de l’homme en dehors de la technique (ibid., p. 162).  

La conséquence de cette circulation constante de flux d’informations à travers les réseaux 

globaux de communication est la baisse générale de la capacité de l’homme à prévoir : 

elle produit de la désinformation et met en exergue, davantage que son intelligence, 

l’ignorance de l’humain, celui-ci étant biologiquement limité en matière d’assimilation 

d’informations et de rétention de connaissances (ibid., pp. 185-186). Les dimensions et 

les échelles des processus à l’œuvre dans le système technique étant incommensurables 

par rapport à ce que peut la vie, il y a retard constant des conditions dans lesquelles 

l’homme pense vivre sur l'actualisation effective de ces dernières par la technique (ibid., 

pp. 189-190), contradictions dans les expertises (ibid., pp. 190-191) et donc incertitude 

quant à l’évaluation de l’évolution du système dans le temps, qui devient imprévisible 

(ibid., pp. 191-192). Cela tient au fait que la logique de la technique n’est pas celle de sa 

probabilité, mais seulement de sa possibilité : pour être lucide, il faut donc à chaque fois, 

selon Ellul, prévoir le pire (ibid., pp. 199-200). Bien que ce que peut la technique dans 

son ensemble lui ouvre des horizons virtuellement illimitées, l’homme, aux capacités 

limitées, mais aux désirs multiples et variés, ne peut personnellement pas prévoir 

globalement l’arrivée et les effets des techniques dans le cours de son existence.  

Dans cette culture informationnelle des réseaux et des flux, de nouvelles règles 

s’établissent (ibid., p. 258), mais les « promesses d’intercommunication » se solvent pour 

la majorité par un ensemble de « communication aux gens » (ibid., p. 265). Il n’y a donc 

pas de culture au sens du résultat d’un rapport concret, spontané et créatif au réel, dans la 

mesure où avec l’informatisation de la société, « la technique a l’ambition « d’algébriser 

le monde » » (ibid., p. 275) afin d’y effectuer des « opérations techniques […] au rythme 

de la nanoseconde » (ibid., p. 277). Et cela, l’homme peut y assister, mais à aucun moment 

il ne le choisit ni ne peut y répondre. Cette interface évolutive entre lui et la nature, il ne 

peut s’en débarrasser ni s’en extraire. Il ne peut choisir parmi les techniques, nous dit 

Ellul, que comme il suit les chemins de randonnée déjà tracés (ibid., p. 293) : tout 

sentiment de liberté cache de fait un calibrage préalable, toujours plus important, des 
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possibilités dans lesquelles s’inscrivent ses choix et ses besoins. Les espoirs de maîtrise, 

d’autonomie de l’homme face à la technique, sont vains, car celle-ci fabrique un « homme 

manipulé, éduqué dans le bon sens du poil par les médias, recevant des simulacres 

d’informations, incompétent sur presque tout » (ibid., pp. 298-300), qui sera disposé à s’y 

soumettre. Plus la technique gagne du terrain, plus l’humain lui cède son devenir : limité 

dans ses opérations cognitives, il s’en remet à l’ordinateur qui les « imit[e] » (ibid., p. 315) 

pour en augmenter la portée. Où est-ce que s’arrête, se demande Ellul, l’utilité d’une telle 

substitution ? 

La logique de la technique est un bluff au sens où la puissance de l’ensemble technique 

est proportionnelle à l’absurdité de la production de gadgets, de divertissements, des 

moyens investis dans la fabrication d’un « homme fasciné, halluciné, diverti » (ibid., p. 

393) que « de[s] images envahissantes disperse, dilue […] dans un univers complètement 

factice. » (ibid., p. 395) L’abondance d’informations génère une désorientation, une 

indécidabilité du sens des expériences, une confusion entre image et vécu, qui résultent 

du pillage et du gaspillage (ibid., pp. 387-388) des ressources tant attentionnelles (liées 

aux activités de consommation et aux dépenses en énergie des habitats, soit au temps de 

cerveau et de travail consacré aux machines par l’homme) que matérielles (l’installation 

croissante d’infrastructures) vis-à-vis desquels, in fine, « strictement personne n’est 

responsable de rien. » (ibid., p. 542) Contrairement à l’adage cybernétique selon lequel 

« l’ordre naît du désordre, et, dans la communication, que l’information vient du 

« bruit » » (ibid., p. 318), la croissance des flux d’informations ne fait que contribuer, 

selon Ellul, à l’augmentation de l’entropie (ibid., pp. 576-577), et plonge l’homme, 

désinformé (ibid., pp. 591-592), dans un monde fait d’une suite d’accidents isolés (ibid., 

pp. 592-593) qui s’enchaînent sur un écran. Mises ensemble, ces informations ne 

renvoient « à aucune réalité durable » (ibid., p. 600) : elles sont l’objet d’enjeux et 

d’intérêts économiques, politiques, sociaux et psychologiques divergents (ibid., p. 608). 

La relation de l’homme au réel devient le lieu d’une compétition, où se dispute l’influence 

qu’il est possible d’exercer sur le « climat mental général » (ibid., p. 603) et dans lequel 

la publicité, dont la présence est de plus en plus informelle (ibid., p. 631-633), fait du 

consommateur lui-même un produit des techniques d’information et de communication. 

La société médiatique programme ainsi les uns à l’ignorance, les autres au déni (ibid., p. 

722).  
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3.2.5. Les limites de la critique du mythe technicien d’Ellul : un manque de réalisme 

anthropologique et sociologique 

La conception ellulienne de la technique pose néanmoins un certain nombre de 

problèmes. Que faire face à ce phénomène automatisé, croissant de lui-même, inséparable 

et universel, devenu système autonome déterminant, s’alimentant de et produisant d’un 

seul tenant chaque geste, chaque pensée de l’homme ? Les techniques de l’information et 

de la communication ne sont-elles pas autre chose que des machines à programmer 

l’humain et à réifier la nature ? Que peut espérer l’homme s’il évolue véritablement, 

désormais, dans un milieu de plus en plus imprévisible, parce qu’imperceptible ? En 

s’attaquant à la technique comme idéologie, Ellul souhaite certainement, en bon lecteur 

de Marx, transformer le monde : mais ce n’est pas par la croissance des forces productives 

que l’émancipation adviendra. La voie qu’il préconise ? Responsabiliser personnellement 

les décideurs, investisseurs, ingénieurs, experts, bref l’élite minoritaire qui par ses 

interventions dans le système technique, par ses inventions, leur financement, leur 

diffusion, leur évaluation et leur justification doivent répondre de leurs choix et de leurs 

actes. Il y a donc une porte de sortie : la transparence du pouvoir.  

Ainsi deux problèmes subsistent : d’une part, l’autonomie qu’Ellul attribue à la technique 

est absolue. L’individu, démuni, impuissant, se retrouve seul face à un phénomène qui 

l’écrase et le manipule à souhait ; la réalité sociale n’interfère pas dans ce tête-à-tête, ce 

qui conduit Ellul à la « condamnation morale » unilatérale de la technique (Bourg, 1996, 

p. 80-81). Deuxièmement, pour assumer la radicalité de cette confrontation, Ellul doit 

placer la question des valeurs et du sens hors du champ de la technique. Apparaît alors 

une contradiction profonde, une superposition quasi-quantique entre ce langage universel 

de la technologie auquel l’homme s’accoutume bon gré mal gré et l’annihilation du 

langage naturel par la technique. En posant logos et technè comme étrangers l’un à l’autre, 

à nouveau, Ellul passe à côté de la « modification en profondeur du lien social » 

qu’entraînent les nouvelles techniques informatiques et la mondialisation des relations 

humaines (ibid., p. 178). S’il est tout à fait envisageable qu’elles bouleversent les régimes 

de signification, elles ne forment pas moins une sorte de grammaire des interactions entre 

l’homme et le monde, certes complexe et abstraite, et relevant d’un autre type 

d’expérience. La globalité des référentiels et des modes de représentation que les 

systèmes d’information instituent n’a-t-elle donc aucun lien de parenté, même ténu, avec 

le « sentiment de la nature » (op. cit.) ? S’ils paraissent déraciner l’homme du monde 
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sensible, ne nous donnent-ils pas accès à une nouvelle compréhension de notre condition 

collective dans la nature ? N’avons-nous pas, d’une certaine manière, prise sur ce langage 

des faits quantifiés, même si les réalités auxquelles ils renvoient sont sans commune 

mesure avec ce que vit une personne à son échelle ?  

Les réflexions d'Ellul sur la technique sont traversées par une incertitude profonde. Le 

fait de savoir qu'elle est insaisissable peut-il aider le lecteur à en faire un usage 

écologiquement soutenable ? N’est-il pas découragé par la perspective de son 

impuissance ? Les exagérations de l’auteur ont sans doute le mérite de le désaliéner d’un 

optimisme technologique ambiant intimement lié à l’exploitation des milieux naturels. 

Néanmoins Ellul n’envisage à aucun moment la possibilité pour l’homme d’adapter ses 

motifs d’actions et son mode d’expérience de la réalité aux nouvelles potentialités de la 

technique : la culture de « masse » (Ellul, 1988, p. 349) dans laquelle il baigne est elle-

même une manifestation de l’hégémonie technicienne, et « les systèmes intellectuels qu’il 

construit sont toujours finalement des expressions ou des justifications de la technique » 

(ibid., p. 360). En ce sens, le geste d’Ellul serait davantage celui d’une critique de la 

réduction technologique de la pensée, procédant à partir d’un sentiment personnel de la 

technique, que celui d'une sociologie de la technique réaliste. Il est donc nécessaire, selon 

nous, de le prendre à contre-pied, en saisissant les caractéristiques qu’il attribue à la 

technique comme des idéaux orientant le développement technique lui-même. Ainsi Ellul 

met-il notre réflexivité au défi de concevoir des lignes de fuite alternatives. Loin de nous 

fournir une description minutieuse du système technique, il nous fait pénétrer dans un 

imaginaire technicien qui déborde sur l’ensemble du réel, une sorte de matrice 

mythologique de la technique devenue idole – au sens nietzschéen. Après qu’il les ait tant 

sublimés, ses concepts (d’automaticité, d’autonomie, de totalité, de pensée technique, de 

divertissement, etc.) doivent donc être considérés avec distance et précaution. 

Pour cela, il est nécessaire de souscrire à une autre métaphysique que la sienne, qui repose 

sur une stricte opposition entre la triade homme, société et nature d’un côté, la technique 

de l’autre. Nous devons également nous distancier de son anthropologie, qui relève d’un 

« individualisme héroïco-ascétique » (Bourg, 1996, p. 107) plus proche de la tradition 

libertaire américaine que de l’humanisme libéral européen – qu’Ellul identifie, pour 

caricaturer, à une sorte d’impérialisme technicien mené à partir des prétentions à 

l’universalité des arts répertoriés par les encyclopédistes. Quels que soient les raccourcis 

qu’il emprunte parfois, Ellul doit, pour être compris, être replacé dans un courant 
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intellectuel politiquement hypersensible à la question culturelle, tourmenté d’un côté par 

les conséquences connues et éventuelles du passé colonial des "pays développés", de 

l’autre par la réception de codes esthétiques, de valeurs économiques et de pratiques 

sociales qui alimentent les figures du spectateur et du consommateur, celles de La société 

du spectacle de Guy Debord (1967) et de La société de consommation de Jean Baudrillard 

(1972). Ainsi le problème ellulien de l’impossible totalisation des effets d’une technique 

pourtant totalitaire, une fois identifiées les limites de la posture de l’auteur, devient en 

creux celui, plus raisonnablement posé, des limites au-delà desquelles un certain mode 

d’institutionnalisation de la technique compromet son utilité et produit des effets 

contraires à ceux escomptés. Il convient alors de penser de nouveaux repères normatifs, 

qui permettent à l’humain de déplacer son point de vue sur des échelles du phénomène 

technique dont il ne fait pas directement l’expérience. L’œuvre d’Ivan Illich cherche 

justement à rendre commensurable le gigantisme technique et l’action humaine, pour 

redonner prise à l'homme, au moins intellectuellement, sur les dimensions dans lesquelles 

ses outils le projettent.  

 

3.3. Ivan Illich à la reconquête de la liberté de choisir et d’expérimenter : jeux 

d’échelles et effets de seuils dans la relation homme-outil 

Lecteur attentif d’Ellul, Illich ramène la technique à l’échelle de l’outil : si réaliser que le 

système global surpasse les capacités de la personne est une chose, se demander ce qu’est 

un outil à hauteur d’homme en est une autre. En repartant du problème de la dépendance 

des individus aux institutions, Illich s’intéresse alors à ce qui se joue à l’échelle de la 

relation, de l’articulation entre l’homme et les différents niveaux auxquels s’organise son 

existence collective. Le sujet de l'autonomie n'est dès lors plus la technique, mais 

l’homme : ce déplacement nécessite que soient réintroduites les questions du langage et 

du social comme facteurs décisifs de la relation de l’humain à l’outil. La technique ne 

supprime pas la langue et ses conditions de possibilité : elle les confisque pour produire 

les mots « en série » (Illich, 1971a, p. 73), selon une logique industrielle qui vise à 

maintenir à flot une abondance croissante de produits et de services dont une fonction 

importante est de passer sous silence les effets collatéraux de la conservation pour une 

minorité de privilèges démesurés.  
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Très ellulien dans son premier livre, il se montre ensuite plus stratégique et optimiste. 

Plutôt que de chercher à responsabiliser les coupables, il faut convaincre le pouvoir, mais 

surtout l’opinion, de la nécessité d’instaurer « une révolution culturelle permanente » 

(ibid., p. 189) misant sur l’éducation et la participation pour redonner à l’humain le 

contrôle de son milieu (ibid., pp. 201-202). Le langage, les outils, les relations sociales, 

sont la propriété, non pas économique, mais ontologique, de l’homme ; le mode de 

production de ces derniers (plus ou moins autonome ou hétéronome) passe par 

l’institutionnalisation d’une certaine utilisation des outils (plus ou moins conviviaux ou 

pervers) qui n’ont de valeur (utile ou contreproductive) que sociale. Ce mode n’est donc 

plus le fruit d’un système technique omniscient et désintéressé, il résulte de l’organisation 

particulière d’institutions telles que l’école ou les systèmes de santé. Or, remarque Illich, 

la marchandisation du savoir et du soin, dans une société d’abondance où les inégalités 

se creusent, se solde par une ignorance et un mal-être croissants. Pour cause, la « liberté 

d’expression » (ibid., p. 303) et la libre circulation des valeurs et des savoirs sont rendues 

caduques par le contrôle des communications « pour l’endoctrinement, l’instruction ou 

le divertissement » (ibid., p. 302-303) des personnes ; dans Une société sans école 

(1971b), loin de plaider pour la suppression des enseignements et des formations, Illich 

se prononce pour la mise en place de réseaux facilitant l’accès aux outils et aux 

connaissances, d’échange de compétences et de services, de sondage bienveillant des 

besoins et de distribution des offres (Illich, 1971b, p. 305). L’objectif est de satisfaire 

chez chacun le « besoin de voir, de toucher, de manipuler […] de saisir » inhérent à 

n’importe quel apprentissage, au développement de la créativité (ibid., p. 371) et, partant, 

à l’enrichissement tant collectif que personnel. 

3.3.1. Ingénierie psychosociale informationnelle, de la perte du commun à 

l’affranchissement de l’imaginaire : vers l’inversion institutionnelle 

Seulement, les réseaux d’informations et de marchandises se déploient selon la logique 

de la propriété privée et des brevets : la circulation des connaissances et des techniques 

essentielles est paralysée à la faveur d’un consensus artificiel entre les « groupes 

d’intérêts et leurs consommateurs disciplinés » que viennent consolider les discours des 

économistes sur le progrès (ibid., pp. 372-373). L’exclusivité d’accès aux et d’usage des 

potentialités permet à une minorité de bénéficier d’une absence de contraintes limitant 

dangereusement la compréhension, par une majorité, de la réalité dans laquelle elle 

évolue. C’est sur cette utilisation privilégiée et cette relation unilatérale, qu’Illich retrouve 
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entre l’éducateur et l’éduqué, ou entre le médecin et le patient, que reposent ces inégalités. 

Redonner à la personne du pouvoir sur ses conditions de sélection et son potentiel 

d’adaptation, c’est-à-dire sur son milieu de vie, nécessite une refondation politique de sa 

relation aux savoirs et aux outils. Impliquée dès son plus jeune âge dans l’usage des 

technologies, seule une génération éduquée non pas par l’idée du libre-accès, mais par 

l’expérience directe des avantages communs que peuvent lui apporter les techniques, peut 

renverser cette logique de production. 

Dans Energie et équité (1973a), Illich développe alors l’idée que les inégalités d’accès 

aux techniques et aux compétences, causées par la privatisation des outils, peuvent être 

aisément illustrées par la distribution des dépenses énergétiques. Dans la visée d’une 

« contre-recherche » qui travaille, dans l’optique de leur transformation réciproque, à 

rendre commensurables les dimensions humaines et les outils (Illich, 1973a, p. 390), il 

est nécessaire de déterminer des seuils au-delà desquels cette réciprocité est compromise. 

La vitesse constitue, aux yeux d’Illich, un tel vecteur de rupture, notamment dans les 

transports et la communication, qui deviennent, en l’absence d’une « limit[ation] de la 

consommation d’énergie par tête » (ibid., p. 390) des « instruments d’exploitation 

sociale » (ibid., p. 391). Leur utilité collective est compromise par la production d’« une 

demande universelle de transport motorisé » qui aboutit sur « une séparation des groupes 

sociaux par niveau de privilèges » (ibid., p. 404). La vitesse devient alors l’objet d’une 

accoutumance excessive – pour la majorité qui travaille corps et âme afin d’en satisfaire 

le besoin –, conséquence de l’hybris énergétique d’une minorité. Le gain de temps 

marginal que cette dernière en tire n’est rien face au temps perdu par tous à s’y consacrer16 

(ibid., pp. 406-407). Pour rétablir l’équilibre social entre l’utilité et l’investissement, 

réduire les inégalités d’accès et d’usage, il est nécessaire de limiter la quantité d’énergie 

dépensée per capita. L’enjeu est la libération de l’imaginaire d’un homme aliéné, assujetti 

aux techniques, dépendant ; ainsi l’homme d’Illich peut sembler a priori aussi désespéré 

que celui d’Ellul : 

« Devenu un objet qu’on achemine, [il] parle un nouveau langage. Il va en voiture 

« retrouver » quelqu’un, il téléphone pour « entrer en contact ». Pour lui, la liberté de 

                                                           
16 Voir l’exemple fameux de la voiture, dont Illich suppose – ce que le philosophe de la complexité Jean-

Pierre Dupuy (1975) a validé par un simple calcul – que la vitesse globale, c’est-à-dire compte tenu du 

temps consacré par l’individu à travailler pour la payer et l’entretenir, correspond peu ou prou à celle de la 

marche à pieds, au maximum maximorum à celle d’une bicyclette (Illich, 1973a, pp. 433-440). 



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 63 - 

 

mouvement n’est que la liberté d’être transporté. Il a perdu confiance dans le pouvoir 

politique qui lui vient de la capacité de pouvoir marcher et parler. Il croît que l’activité 

politique consiste à réclamer une plus large consommation de ces services qui 

l’assimilent à une simple marchandise. Il ne demande pas plus de liberté pour des 

citoyens autonomes, mais de meilleurs services pour des clients soumis. Il ne se bat pas 

pour garantir sa liberté de se déplacer à son gré et de parler aux autres à sa manière, 

mais pour asseoir son droit d’être véhiculé et informé. Il désire de meilleurs produits et 

ne veut pas rompre l’enchaînement à ces produits. Il est urgent qu’il comprenne que 

l’accélération appelée de ses vœux augmentera son emprisonnement et qu’une fois 

réalisées ses revendications marqueront le terme de sa liberté, de ses loisirs et de son 

indépendance. » (Illich, 1973a, p. 399) 

Néanmoins, Illich parvient à identifier des leviers de changement. C’est au niveau de la 

manière dont l’homme perçoit et conçoit la réalité, de sa capacité à déplacer le sens du 

politique et de l’économique, que tout se joue. Dans son best-seller, Illich dessine alors 

les contours du concept qui selon lui permet d’opérer ce changement de perspective : La 

convivialité (1973b). Il y précise la méthodologie de sa « contre-recherche » (op. cit.). 

Partant de la relation homme-outil, il s’agit de procéder à l’analyse de l’ « équilibre 

multidimensionnel » (1973b, p. 454) de l’homme. Pour caractériser cet équilibre, Illich 

distingue différentes « échelle[s] naturelle[s] » dans lesquelles l’existence humaine 

s’inscrit, et tente d’identifier des « seuils » propres à chaque activité au-delà desquels elle 

« se retourne d’abord contre sa fin, puis menace de destruction le corps social tout 

entier » (ibid., pp. 454-455). Ces seuils dépassés, développe-t-il dans Némésis médicale 

(1975), un phénomène d’iatrogénèse se produit – le soin apporté devient la cause des 

prochains maux à soigner. D’abord, montre Illich en s’appuyant sur l’exemple de la 

médecine, il y a homogénéisation de l’activité par la spécialisation croissante que suscite 

l’adoption de « critères scientifiques [permettant] de mesurer le gain d’efficience » d’une 

solution particulière (1973b, p. 466) : l’activité se privatise. Dans un deuxième temps, 

l’application de ces critères se généralise à l’ensemble de la société : l’activité est 

pleinement institutionnalisée sous sa forme spécialisée et sa « désutilité marginale [se 

met] à croître » (ibid., p. 465). L’individu devient l’esclave de l’outil.  

Illich en appelle alors à « inverse[r] la logique des institutions » (ibid., p. 471) à travers 

un processus participatif visant à définir et à contenir dans un cadre limitant les usages 

pertinents des outils. Ces limites doivent être fixées selon trois valeurs, « survie, équité, 

autonome créatrice », cadre constitutif de l’existence commune où un équilibre sain doit 
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être trouvé entre la répartition des fruits de l’investissement collectif et celle des dépenses 

d’énergie individuelles (ibid., p. 473). Un tel contrôle, s’il n’est pas local, est illusoire. 

Seulement, les rapports de domination et les inégalités sont inscrits dans l’ADN du 

capitalisme de croissance, où règnent « pouvoir […] contrainte […] et programmation » 

(ibid., p. 478), soit trois valeurs contraires à la convivialité. Il est dès lors impératif, 

comme préalable à tout changement dans la relation de l’homme à l’outil, de penser « une 

nouvelle théorie économique » (ibid., p. 479) qui fait découler de cette relation la logique 

de l’habitat – soit une économie-politique écologique de l’outil.  

3.3.2. La technique et son institutionnalisation : concentration du pouvoir, 

désengagement des individus et dépersonnalisation 

L’outil, d’après Illich, « englobe tous les instruments raisonnés de l’action humaine, la 

machine et son mode d’emploi, le code et son opérateur, le pain et les jeux du cirque » 

(ibid., p. 483) ; il peut être qualifié de « maniable » s’il mobilise « l’énergie 

métabolique » de l’homme, ou « manipulable » si l’opération est effectuée par l’apport 

d’une « énergie extérieure » (ibid., p. 485) ; « l’outil […] convivial » peut être complexe, 

simple, maniable ou manipulable : tout repose sur la question de savoir si ses fonctions 

de « conducteur de sens [et de] traducteur d’intentionnalité » sont collectivement 

régulées (ibid., p. 485). Si, pour un outil répandu, cette régulation est le fait d’un corps 

spécialisé, « s’ouvre le règne des manipulations » qui étouffent les particularités 

individuelles au profit de la concentration d’un pouvoir destructeur. La convivialité, nous 

dit Illich, fournit, contre cette hétérorégulation, un ensemble d’ « indicateurs de l’action 

politique » (ibid., p. 488) visant la réappropriation, par les personnes, des usages 

individuels et collectifs des outils dans tous les domaines dans lesquels les humains 

investissent de l’énergie : celui de la création artistique, du travail pénible mais nécessaire 

(agriculture, construction, etc.), du travail aliénant (« à la cadence de la chaîne ») et des 

tâches de programmation, i.e. de définition de la structure des outils (ibid., pp. 496-497).  

La notion politique de convivialité s’articule alors en théorie économique autour de cinq 

dimensions de l’équilibre humain, toutes menacées par le développement : 

« l’environnement », « l’autonomie », « la créativité », « la politique » et « le recours au 

précédent » (ibid., p. 509). Certes, il y a crise écologique par la « surcroissance » des 

pollutions et des populations, sur fond de raréfaction des ressources (ibid., pp. 511-512). 

Mais impossible, pour Illich, d’en parler sans aborder d’autres niveaux de crise. Celle des 

valeurs, dont la production est « monopolisée », en général par l’industrie qui impose un 
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certain type de consommation, en particulier par des institutions telles que l’école (ibid., 

pp. 513-520) ; celle du savoir, qui laissé entre les mains des experts, est transformé en 

informations et médiatisé comme un "programme" social, étouffant en l’homme « son 

pouvoir de donner sens au monde » (ibid., pp. 520-531) ; des inégalités : le creusement 

des écarts entre riches et pauvres est fondamentalement le résultat de la croissance de la 

complexité et de la puissance de l’outil, exigeant la formation d’ « opérateurs » de plus 

en plus spécialisés et difficiles à trouver (ibid., pp. 531-537) ; finalement, de l’histoire, 

désormais davantage rythmée par les générations d’objets à la fréquence de remplacement 

élevée que par la succession d’êtres humains et la transmission lente, patiente, d’une 

culture ; signe que « [l]a logique du « toujours mieux » détrône celle du bien comme 

élément structurant de l’action. » (ibid., pp. 537-542) 

Au fond de ces crises, d’après Illich, des sources d’énergie de plus en plus nombreuses et 

puissantes sont mises en réseau à la faveur d’une concentration croissante du pouvoir 

dans les mains toujours moins nombreuses de ceux qui contrôlent la circulation et la 

distribution de cette énergie. La complexification des réseaux exige la mise en place de 

formations de plus en plus inaccessibles et entraîne la raréfaction des compétences. Petit 

à petit, la majorité voit les possibilités d’être à l’origine d’un changement réel diminuer. 

De la convergence des déséquilibres dimensionnels résulte alors une « insatisfaction » 

croissante : la « relation de l’homme à son environnement » devient tout entière le fait 

d’opérations psychiques, sociales et physiques impersonnelles (ibid., p. 543) qui ne 

remplissent plus leurs promesses. Désengagé, l’homme doit faire le choix, selon Illich, 

de s’investir, par un usage conscient des outils, dans la reconquête d’une joie intégrale 

perdue, ou de se complaire, par un usage compulsif, sous hypnose, de la technique, dans 

la satisfaction de plaisirs pervers que les marchés mettent à sa disposition (ibid., p. 548). 

Le sevrage qu’Illich préconise alors, pour que ce choix puisse être éclairé en faveur d’une 

société conviviale, passe par trois voies : la démystification de la science ; la redécouverte 

et la réappropriation du langage ; la redéfinition du droit en tant qu’instance régulatrice 

de l’ensemble des relations entre l’homme et son environnement.  

Ainsi l’ « inversion politique » (ibid., p. 550) qu’envisage Illich est profondément liée au 

rôle que jouent les techniques de communication dans la société. À l’ère de l’informatique 

et de la psychologie sociale, nous dit-il, « le citoyen abdique tout pouvoir en faveur de 

l’expert » : il « s’assoit en face de l’écran et se tait. » (ibid., pp. 553-554) Son expérience, 

sa parole personnelles, sont dévalorisées par la légitimité qu’acquièrent, à travers ces flux 
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d’informations, les présages contradictoires de « miracles multiplicateurs » (ibid., p. 554) 

qui endorment son esprit critique. Délesté de son pouvoir et de son devoir de faire du 

sens, l’homme réclame, reçoit, possède, bref, consomme de la signification plus qu’il n’en 

crée (ibid., p. 557). Il s’exprime dans un « langage nominaliste » qui, au détriment du 

registre de l’action et du geste de la description (source des conflits et des désaccords 

qu’il fuit), ne lui permet d’échanger qu’à travers la monstration de ce qui l’entoure, l’attire 

ou le repousse (ibid., pp. 558-559). Sur le plan juridique, cet « appauvrissement du 

concept de propriété » produit l’inhibition de son ambition et de son courage à concevoir 

puis à dire le juste : lorsque « [l]e parler quotidien se trouve engrené dans le code 

opératoire de l’outillage industriel », les arguments qu’il pourrait mobiliser ne peuvent 

plus être cohérents avec sa propre expérience, ni même lui appartenir (ibid., pp. 557-561).  

3.3.3. Réinventer la citoyenneté à l’heure de la catastrophe potentielle : sortir des 

processus iatrogéniques en s’attaquant aux rapports de domination, d’expertise et de 

prescription 

Si l’homme ne revendique pas son droit à la créativité plutôt que son pouvoir d’achat, 

c’est-à-dire sa liberté d’absorber passivement des valeurs, il laissera alors le soin « à 

l’ordinateur de décider des idées, des lois et des techniques indispensables à la 

croissance. » (ibid., p. 561) Mais cette ambiance programmée, ce « bonheur climatisé » 

(ibid., p. 524), n’est pas davantage le résultat des techniques que du cadre imposé par le 

« corps de lois », de « l’usage de slogans auxquels les institutions ont recours » et de « la 

pratique du langage quotidien » (ibid., p. 562). La relation de l’homme à l’outil est le lieu 

d’un investissement linguistique, politique et juridique, de la production de signes, de 

codes et de normes qui se répercutent sur l’ensemble du social – mais leurs logiques 

échappent à une majorité croissante d’humains. D’où la nature profondément 

pédagogique de la contre-recherche illichienne, qui consiste à former « des groupes 

capables d’analyser avec cohérence la catastrophe et de l’exprimer en langage 

ordinaire » (ibid., p. 575), afin de redonner prise à cette majorité sur le cadrage de cette 

relation et de ses déterminants, sans jamais l’institutionnaliser dans un esprit gestionnaire. 

Il s’agit de mettre en place les conditions dans lesquelles il devient possible d’ « établir, 

par accord politique, une autolimitation », dans la perspective d’un « pluralisme 

culturel » (ibid., p. 577). Seulement, alors, l’homme retrouvera le contrôle de ses outils. 

En même temps qu’elle est un mode d’emploi pour revivifier la démocratie, la notion de 
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convivialité, permet, en creux, d’identifier ce qui contrevient à ses conditions de 

réalisation.  

L’analyse dimensionnelle de la catastrophe s’appuie alors sur le concept de « contre-

productivité », qu’Illich désigne par l’expression « iatrogénèse » (en grec, qui a pour 

« origine » le « médecin ») dans Némésis médicale (1975). Bien qu’il prenne l’exemple 

de l’institution médicale pour l’illustrer, ce « phénomène généralisé » s’applique à toutes 

les échelles de l’expérience humaine, du corps à l’environnement, là où il y a des 

« erreurs à réparer, [des] problèmes à résoudre, [des] des progrès à réaliser » (Illich, 

1975, p. 618), soit lorsqu’un acte intentionnel (de soin) provoque un résultat contraire au 

but visé (ibid., p. 619). Illich y distingue trois niveaux. La « iatrogénèse clinique » 

renvoie aux effets physiologiques collatéraux de la prise en charge thérapeutique (ibid., 

p. 623). À l’échelon supérieur, lorsque les pratiques médicales engendrent une 

« dépendance vis-à-vis de l’intervention professionnelle » (ibid., p. 631) et exercent une 

autorité à partir d’ « un pseudo-savoir pharmaceutique » (ibid., p. 632), les possibilités 

d’avoir recours aux soins, de les prodiguer ou même de leur donner sens diminuent. Ce 

niveau de la « iatrogénèse sociale » (ibid., p. 611) désigne la constitution, dans le milieu 

humain, d’un monopole diagnostique et thérapeutique qui façonne un « patient à vie » 

incapable de prévoir parce qu’encouragé « à se comporter en permanence comme un 

objet dont le médecin a la charge. » (ibid., p. 647)  

Insistant sur la dimension mythologique qui sommeille sous les apparences rationnelles, 

scientifiques, du langage médical et des méthodes thérapeutiques, Illich envisage cette 

emprise comme la manifestation, au sein d’une institution particulière, d’un phénomène 

déresponsabilisant et dévalorisant de pathologisation et de prescription sociale 

généralisées (ibid., p. 658), qu’entraîne la marchandisation du savoir et de la santé. La 

logique de croissance des biens et des services (ibid., p. 669) habitue la personne à croire 

en l’efficacité et la disponibilité constantes d’assistances multiples qui l’auscultent et lui 

administrent de quoi satisfaire ses besoins pendant que globalement, les « externalités », 

les « encombrements » et l’ « impuissance » de l’homme – soit « l’impact contreproductif 

paradoxal du secteur hétéronome » – croissent à son insu (ibid.). Cette focalisation sur 

les résultats escomptés, ainsi que l’attente générale qu’ils créent, a pour revers, non 

seulement des impacts écologiques et sociaux indésirables, mais également la 

banalisation du ressenti des individus et de leur exploitation (ibid.). Si ces derniers la 

tolèrent, leur consentement est donc artificiel – ce qui relève, aux yeux d’Illich, de la 
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magie (ibid., p. 649). Néanmoins, à l’échelle de la « iatrogénèse structurelle », ses 

mécanismes se précisent. 

Le niveau structurel de la contre-productivité se déploie dans l’ensemble des pratiques et 

des significations qu’Illich identifie à la « culture », ce « mode de production de l’animal 

humain » consistant en l’élaboration d’un « programme médiatisé sur le mode 

symbolique », basé sur un « code » qui commande « le cadre dans lequel s’articule la 

rencontre de l’homme avec la terre et avec ses voisins, et également le sens que l’homme 

donne à la souffrance, à l’infirmité et à la mort. » (ibid., pp. 708-709) Le père de la 

convivialité y identifie trois symptômes. Primo, la « médicalisation progressive du 

langage de la douleur » : les « mots qui désignent les maux » s’emparent d’un pouvoir 

explicatif et performatif que perdent « ceux qui désignent l’expérience personnelle du 

mal » ; la douleur, comprise en « termes techniques », l’est de moins en moins « comme 

expression du langage ordinaire. » (ibid., p. 719) Cette mise en langage spécialisé du 

vécu érode la capacité instinctive de l’individu à exprimer sa propre douleur, à la 

reconnaître comme le résultat naturel de l’effort ou à ressentir de la compassion pour 

autrui (ibid., pp. 720-721, p. 728). Or, cette entreprise d’éradication systématique de la 

subjectivité du patient, soumise à l’impératif de rentabilité, ne peut prétendre gérer le mal 

que si elle produit en même temps « [ce] cauchemar éveillé du spectateur figé, impassible 

en face de sa propre déchéance » – production qui rend vain « le cri d’angoisse, le 

blasphème ou la folie traditionnels de l’individu au moment où la trame de sa souffrance 

est déchirée par l’intolérable. » (ibid., p. 729) 

Prenant ses racines dans la métaphysique de la Renaissance, notamment chez Descartes, 

cette « nouvelle distance, non seulement entre l’âme et le corps, mais entre le mal du 

patient et le regard du médecin » verrouille la logique industrielle de la santé : « [l]a 

classification des maladies qu’adopte [la société] reflète sa structure institutionnelle, et 

la maladie qu’engendre cette même structure est interprétée […] dans le langage lui-

même engendré par les institutions. » (ibid., p. 743) Cette tendance à soigner le mal par 

le mal, suggère Illich, ne peut prendre fin sans que soit amorcé un mouvement de 

« déprofessionnalisation de la médecine » ; non d’un rejet total de ce qu’elle peut 

apporter, mais d’une dénonciation de la « duperie du public » qui consiste à le démunir 

de toute compétence sociale en matière de soins, à l’éloigner de toute compréhension du 

système médical et partant, de son élaboration (ibid., p. 745). Le responsabiliser face à sa 

douleur, accorder moins de pouvoir au médecin, c’est engager une lutte pour sortir de ce 
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processus itératif de pathologisation hétéronome et s’attaquer aux inégalités 

thérapeutiques et sanitaires qu’il entraîne (ibid., pp. 745-746). 

Mais troisièmement, c’est aussi le rapport à la mort, explique Illich, qui provoque 

l’assimilation de la médicalisation à « un devoir » (ibid., p. 769), et encourage « la 

consommation de soins médicaux » comme réponse hygiénique et « palliati[ve] » à la vie 

mise sous pression et à l’environnement souillé par la croissance industrielle (ibid., p. 

770). Si l’encadrement total de l’existence par la médecine est toléré, favorisé, c’est que 

« la fin de mon monde, et l’apocalypse, la fin du monde, sont étroitement apparentées : 

l’attitude envers l’une et l’autre a été profondément affectée par la situation atomique. » 

(ibid., p. 773) Le sort du citoyen, placé entre les mains de l’ingénieur des centrales 

nucléaires, s’en remet également au médecin pour se prémunir mais surtout pour se 

rassurer, par tous les moyens possibles, face aux catastrophes éventuelles. Il n’est pas plus 

le maître de sa douleur que de sa propre mort, qui, naturelle, devient douteuse et indigne 

(ibid., p. 769) : il la veut « technique », « mécanique » (ibid., p. 778).   

3.3.4. La convivialité d’Illich comme complément utopique à la critique radicale d’Ellul 

Ce bref parcours des premières œuvres d’Illich nous fait voir comment celui-ci procède 

à un déplacement du point de vue ellulien. En présentant la relation de l’homme à l’outil 

comme déterminante, il se réapproprie son geste critique sur les excès de la technologie, 

mais transpose la question de l’autonomie au niveau de la personne. Si la 

complexification des techniques était irrattrapable pour Ellul, Illich montre que le 

problème est scalable et place ses espoirs dans la limitation des consommations 

énergétiques. Le milieu de l’homme n’est plus exclusivement technique : l’entreprise 

d’instrumentalisation générale du capitalisme de croissance s’effectue à différents degrés 

– linguistique, politique, juridique – auxquels un combat de réappropriation du sens, des 

relations et de l’action peut être mené. La signification du rapport de l’homme à l’outil 

est indissociablement corporelle, sociale et environnementale : la reconquête de l’humain 

sur ses moyens techniques est celle, collective, de ce pouvoir de faire sens, de décider et 

de juger par lui-même de ses actions, des fins qu’elles se fixent et de leurs conséquences. 

Cette valorisation de l’autolimitation, comme nous allons le voir un peu plus bas, est un 

leitmotiv constant de l’écologie politique depuis les années 1970. En plaçant l’origine de 

la destruction de la nature dans les relations entre humains, ce courant de pensée revitalise 

la fameuse expression d’Aristote, selon laquelle « l’homme est un animal politique », et 

revendique un idéal démocratique de l’écologie. Cette idée de la société ne se contenterait 
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pas seulement de considérer les savoirs et les techniques comme des biens communs : 

elle ferait de ce qu’ils concernent (au sens latin de concernere ; ce qu’ils « mélange[nt], 

mêle[nt], uni[ssent] »17), dans sa matérialité et sa signification, les objets centraux d’une 

considération, d’une délibération et d’une régulation collective par toutes les personnes 

qui partagent un même milieu de vie. 

Pour Illich, la fonction des sciences humaines doit alors être revisitée dans le sens d’une 

mise à hauteur d’homme des langages, des savoirs et des pratiques spécialisés, par 

l’éclaircissement de l’imaginaire, des ressorts mythologiques, sociaux, sur lesquels ils 

reposent, et in fine, par l’évaluation du potentiel des outils à favoriser l’investissement 

volontaire18 des personnes dans les processus de définition de nos limites collectives. Le 

choix, hautement signifiant, d’ériger l’éducation, le transport et la santé en contre-

exemples de la productivité nous permet de comprendre que la condition d’une transition 

vers une société conviviale, en chaque lieu, est de garantir une certaine indépendance 

psychique (dans la création symbolique) et physique (dans l’instinct corporel) des 

personnes qui y vivent. La pensée d’Ivan Illich nous appelle constamment à prendre soin 

du sens (tant conceptuel, que moral, qu’esthétique) et à faire sens du soin (personnel, 

social, environnemental) conjointement. Car c’est cet ensemble qui caractérise 

l’inscription de l’homme dans la "nature". Il n’y a pas d’exosomatisation sans 

endosomatisation du monde, c’est-à-dire pas de techniques ou de mode de production 

sans procès préalable de valorisation de l’environnement et de l’homme par lui-même. 

C’est à partir de cette culture, qui peut être rationnellement appropriée, mais qui est dans 

tous les cas sensiblement et perceptivement acquise, que l’homme affecte son milieu par 

la technique. À travers l’outil comme à travers le langage, le monde, en tant que matière 

et en tant que sens, le concerne.  

                                                           
17 Selon le Trésor Informatisé de la Langue Française : http://www.cnrtl.fr/definition/concerner (page 

consultée le 03.12.2018) 

18 Au sens d’Aristote qui, dans le Livre III de l’Éthique à Nicomaque, développe une conception d’une 

volonté accompagnée de vertu, c’est-à-dire d’un « choix préférentiel », d’une « délibération » et d’un 

« souhait raisonné » (1990, pp. 126-146). 
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3.3.4. Redécouvrir l’humain à l’ère des TICs : vers une écologie politique du 

numérique et de l’information ? 

Or, les technologies du numérique sont de puissants outils de production, de diffusion et 

des vecteurs de consommation non seulement d’informations, mais de savoirs, d’œuvres, 

qui au-delà de leur rigueur ou de leurs qualités, sont entraînées dans un phénomène de 

circulation globale de normes cognitives et de valeurs sociales dont les TICs sont 

porteuses. Leur numérisation et le sentiment de légèreté qui en découlent n’empêchent 

pas leur instrumentalisation politique et économique, et, partant, l’effectivité de cette 

manipulation, qui à des fins de satisfaction d’intérêts privés, crée des besoins artificiels. 

Ces nouvelles manières de signifier et d’être affecté par la signification méritent tout 

particulièrement d’être comprises au-delà de leurs dimensions mesurables (rentabilité 

économique, impacts et pressions écosystémiques). Les questions vers lesquelles nous 

nous dirigeons sont dès lors les suivantes : peut-on évaluer la manière dont l’humain se 

crée lui-même à travers la production et l’usage des TICs ? Quels types de savoirs et de 

soin l’intégration croissante de l’informatique dans nos existences et dans la nature 

favorise-t-elle ? Comment nous organisons-nous, comment pensons-nous avec et dans le 

monde numérisé ? Qu’en est-il des conceptions non seulement conceptuelles, mais 

concrètes, de l’homme et de la nature, qui en découlent ? De quelle manière ces 

technologies et les flux d’informations qui nous traversent orientent-ils nos intentions et 

nos comportements – ceux sur lesquels, précisément, il s’agit de pouvoir compter face à 

l’horizon de la catastrophe écologique ? Nos modes de saisie du monde, de 

communication, d’échange, ont-ils une vocation durable, socialement et 

environnementalement parlant ?  

La diffusion des premières photographies de la Terre vue de l’espace constitue un 

tournant capital dans l’histoire de la représentation de la nature. Comment les outils 

informatiques, qui permettent désormais de la monitorer et de la modéliser dans sa totalité 

biosphérique comme dans ses totalités partielles que sont les écosystèmes, s’intègrent-ils 

à la fois dans l’homme, dans la nature, et entre eux ? Peut-on éviter la surenchère de la 

valorisation aveugle de leur potentiel techno-symbolique – sans le négliger – et en même 

temps ne pas tomber dans la promotion du seul horizon de la catastrophe – sans le 

minimiser ? L’omniprésence des systèmes d’informations dans l’organisation de nos 

quotidiens, des rapports humains et de notre relation à la nature, n’invite-t-elle pas à 

réenvisager la question environnementale sous l’angle d’une écologie politique du 
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numérique et de l’information, s’intéressant aux conséquences globales de la 

rationalisation informatique des savoirs et du soin à l’ère des technologies bio-

informatiques et des algorithmes automatisés ? De quelles valeurs, quels types de normes 

ou de normalisation, quels codes, ces outils sont-ils porteurs ? Quels sont les enjeux 

socioécologiques de cette réorientation sémio-techno-logique ? C’est de telles questions, 

à notre sens, qu’une écologie politique du numérique et de l’information doit chercher à 

formuler.  

L’industrie du numérique, dans son développement de la micro-informatique à nos jours, 

pose le problème du sens de l’information en tant que matière première du sens. Dire que 

les affaires humaines passent principalement par la gestion de l’information est une chose, 

mais, prises dans la puissance de programmation des appareils, que deviennent les notions 

de vérité scientifique, de représentation politique, de valeur morale, de code esthétique ? 

Ce devenir, comme nous le suggérons depuis le début de ce travail, rend possible 

l’appréhension de la planète et du vivant dans la complexité de leurs dimensions 

systémiques. Paradoxalement, il compromet le procès de valorisation collective des faits 

et des événements, sur lequel repose l'utilité sociale de cette appréhension. Les 

significations auxquelles accèdent les sciences "augmentées" par l’informatique peuvent-

elles trouver des équivalents dans l’expérience quotidienne, vécue, de la réalité ? Notre 

sensibilité humaine, nos facultés de perception et de cognition sont-elles armées pour 

recevoir du sens de la Terre entière, dans un climat de compétitivité économique, 

politique et médiatique généralisée ? Massivement dirigé et orienté par des intentions 

insondables qui se disputent des parts d’influence dans ces jeux d’orchestration de 

l’ambiance globale, le sens peut-il être encore cherché et questionné ? 

 

3.4. André Gorz et Félix Guattari : de la « pénurie organisée » à la 

reconstruction de la subjectivité 

Dans les décennies 1970-1980, avec la publication du rapport Limits to growth en 1972 

(Meadows & Meadows), l’écologie politique francophone se focalise non pas tant sur une 

prise de conscience de l’ampleur des destructions écologiques causées par l’homme : ce 

n’est qu’un aspect des réflexions qu’elle développe. Son souci est plutôt de savoir que 

faire de cette connaissance environnementale qui rend compte de l’étendue des dégâts et 

des limites des systèmes naturels : dans tous les cas, son utilisation à des fins socio-
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économiques est inévitable. Des auteurs comme André Gorz et Félix Guattari sont très 

attentifs au développement de l’informatique et à ses potentielles fonctions politiques en 

contexte de crise écologique.  

André Gorz, héritier majeur de la pensée d’Ivan Illich, est éminemment préoccupé par ce 

dilemme : 

« ou bien nous nous regroupons pour imposer à la production institutionnelle et aux 

techniques, des limites qui ménagent les ressources naturelles, préservent les équilibres 

propices à la vie, favorisent l’épanouissement et la souveraineté des communautés et des 

individus. C’est l’option conviviale. Ou bien les limites nécessaires à la préservation de 

la vie seront calculées et planifiées centralement par des ingénieurs écologistes, et la 

production programmée d’un milieu de vie optimal sera confiée à des institutions 

centralisées et à des techniques lourdes. C’est l’option technofasciste, sur la voie de 

laquelle nous sommes déjà plus qu’à moitié engagés. » (Gorz, 1977, p. 26) 

C’est à la critique de la seconde option, d’une écologie contreproductive orientée par la 

« rationalité économique » (ibid., p. 25), que l’œuvre du journaliste de vocation, 

admirateur et ami de Jean-Paul Sartre, se consacre. Sa philosophie politique s’ancre dans 

une approche existentialiste de la critique marxienne du capitalisme (Gollain, 2009, p. 

353), dont l’horizon n’est pas tant la réappropriation par les ouvriers des moyens de 

production que le refus du travail salarié, source majeure d’hétéronomisation – 

d’aliénation – des individus, d’inégalités socio-économiques, de création de valeur 

marchande et partant, d’exploitation et de destruction des écosystèmes – même si « ce 

que les écologistes reprochent aux ingénieurs des systèmes, ce n’est pas de violer la 

nature […] mais, ce faisant, de mettre en place de nouveaux instruments de pouvoir. » 

(Gorz, 1977, pp. 30-31) André Gorz conçoit la technique comme la mise en tension des 

« systèmes naturels », fonctionnant par « autorégulation décentralisée », et des systèmes 

de « sélection sociale » qui produisent des phénomènes d’ « hétérorégulation centrale » 

(ibid., pp. 28-30) : elle est irréductiblement, en tant qu’objet d’un investissement matériel 

et énergétique, source de valeurs et conditionne à de nombreux égards les formes de 

régimes politiques. La technique « reflète et détermine le rapport du producteur au 

produit, de l’individu au groupe et à la société, de l’homme au milieu ; elle est la matrice 

des rapports de pouvoir, des rapports sociaux de production et de la division 

hiérarchique des tâches. » (ibid., p. 32) Prise dans la logique de la rationalité économique, 

elle participe d’un côté à une « crise de suraccumulation » par la croissance de la 
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sophistication et de la quantité d’objets de plus en plus obsolètes (ibid., pp. 43-45), de 

l’autre à une « crise de reproduction » du capital : l’augmentation des sommes d’argent 

investies dans la production bute sur la disponibilité décroissante des ressources (ibid., 

pp. 48-52). Pour enrayer cette double crise, il faut inverser la logique selon laquelle 

l’influence politique et juridique se mesure au degré de confort matériel (ibid., p. 58) : 

une juste répartition de la production, soit l’élimination de la pauvreté, n’est possible que 

par « l’abolition de la hiérarchie », c’est-à-dire par l’octroi aux individus d’un pouvoir 

de décision et de jugement égal (ibid., pp. 66-67), malgré les différences de savoir et 

d’avoir qui peuvent subsister entre eux. 

Pour résoudre le problème écologique, Gorz préconise ainsi le découplage de la légitimité 

politique et des richesses matérielles : il s’agit de rendre plausible et souhaitable le « choix 

de se contenter de moins » (ibid., p. 68), afin d’échapper à « l’escalade continuelle des 

revendications de consommation, de l’insatisfaction et de la concurrence sociales » 

(ibid., p. 72), que prépare l’école et que parachève la professionnalisation (ibid., pp. 76-

77). L’option convivialiste exige la stabilisation des niveaux de consommation, et ce but 

est inatteignable si la gestion des biens communs persiste en tant que « spécialité 

institutionnelle » (ibid., p. 79), élevée au-dessus de toute responsabilité individuelle. Le 

progrès doit ainsi être réenvisagé dans le sens d’une relocalisation des activités et des 

décisions, afin que toute production hétéronome ne soit justifiée qu’en vertu du gain 

d’autonomie individuelle qu’elle rend possible, plutôt qu’à partir des seuls critères de 

l’efficacité technique et de la rentabilité économique. La convivialité, c’est la lutte contre 

la « prolifération bureaucratique », la concentration du capital, et le rétablissement d’une 

liberté qui ne se réduit pas à ses apparences – symptômes qui annoncent le devenir 

« « totalitaire » » du pouvoir (ibid., pp. 83-84). 

Ainsi André Gorz prolonge et précise l’effort utopique d’Illich en se détachant de la 

tendance libertaire du personnalisme ellulien, afin de revendiquer un anarcho-

communisme radicalement démocratique, réformiste, et partant, tendant au socialisme. 

Le lieu par excellence de la production hétéronome de valeurs et de besoins ne réside 

donc plus à l’échelle macro du système technicien ni à celle, micro, de la relation homme-

outil – qui conservent toute leur importance respectivement en tant que résultat 

d’ensemble et cause partielle de ce processus –, mais dans « la division du travail, par 

laquelle connaissance, intelligence et maîtrise sont confisquées à l’ouvrier par le capital 

pour être incorporées aux technologies et à l’organisation du travail » (Gollain, 2009, 
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pp. 354-355). À partir de ce constat19, Gorz porte un regard de plus en plus contrasté sur 

l’idéal socialiste du marxisme à la faveur d’une approche existentialiste de la relation 

entre choix individuel et signification sociale, qui rend compte d’une inévitable mise sous 

tension de la sensibilité personnelle par la complexité des enjeux collectifs. Cette défense 

de la valeur du monde vécu cher à la phénoménologie provoque chez lui une méfiance 

saine envers une pensée systémique désincarnée et totalisante, cohérente avec sa remise 

en cause du pouvoir de l’expert20. Ce souci traverse son œuvre, de la critique sociale des 

débuts jusqu’à l’adaptation de sa réflexion à l’informatisation de la société dans 

L’immatériel (2003), en passant par son écologie politique.  

Fort de cette dialectique mettant face à face une critique radicale d’une écologie aliénante, 

technocrate et systémique, avec une recherche d’une écologie émancipatrice, André Gorz 

s’en prend dans son dernier livre (2003) au « capitalisme cognitif », c’est-à-dire à 

l’exploitation de l’intelligence humaine, rendue possible par « l’informatisation de 

l’industrie » et, partant, de la transformation du travail en « gestion d’un flux continuel 

d’informations » (Gorz, 2003, p. 15). Avec l’ordinateur, vecteur technique de cette 

exploitation, « tous les savoirs et toutes les activités peuvent en principe être mis en 

commun » (ibid., p. 21) ; mais il permet aussi la mise en marché des personnes, potentiels 

« capit[aux] fixe[s] humain[s] » (ibid., p. 30), producteurs de « valeur sociale et/ou 

culturelle » (ibid., p. 29) ajoutée. Partant, sa généralisation justifie, aux yeux de Gorz, 

l’instauration d’un « revenu d’existence » compensant la contribution des individus au 

« capital immatériel », constitué « d’interactions et de communications non 

marchandes » (ibid., p. 36).  

3.4.1. Crise du capitalisme et économie de l’immatériel : utopies et dystopies gorziennes 

Dans L’immatériel, Gorz décrit ce qui, selon lui, se présente comme les deux horizons de 

l’économie de la connaissance et de l’information : le premier serait la consécration de 

l’homme à la constitution d’une « société de l’intelligence » (ibid., p. 81) dans laquelle, 

sur le modèle des communautés hackers, les citoyens pratiquent des formes de 

valorisation des connaissances et des personnes qui visent la transformation du commun 

                                                           
19 Constat qu’il développe dans sa Critique de la division du travail (Gorz, 1973). 

20 À ce sujet, voir notamment Gorz, 1992. 



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 76 - 

 

en moyens d’émancipation collective et d’épanouissement individuel par la constitution 

d’un large 

« mouvement en voie de différenciation et de recomposition perpétuelles, dont les réseaux 

libres seraient la matrice commune : structure non hiérarchique en réseaux horizontaux 

acentrés, en voie de s’auto-produire et de s’auto-organiser sans relâche, fondés sur le 

principe de la « démocratie par consensus » selon lequel toute proposition est prise en 

considération, débattue, enrichie et élaborée par les apports de tous. » (ibid., p. 97) 

Le second horizon serait l’avènement d’une « civilisation posthumaine » (ibid., p. 105) 

dominée par une gestion scientiste des corps et des êtres (ibid., p. 113) et la progression 

constante des technologies d’artificialisation de la vie et de l’intelligence (ibid., p. 122), 

rendues possibles par l’appréhension du monde et des choses en tant que systèmes 

modulables et gouvernables par un pouvoir centralisé, capable d’actionner à distance les 

rouages d’une "nature" machine. L’enjeu déterminant, d’après Gorz, de ce double horizon 

chancelant du stade cognitif du capitalisme, entre espoirs de gouvernance participative et 

craintes d’un accroissement de la puissance techno-scientifique, est celui des modalités 

d’accès à l’information, à la connaissance et aux données, ainsi qu’aux services qu’elles 

peuvent rendre (ibid., p. 36). Or, cet accès est souvent privatisé et contrôlé (par le dépôt 

de brevets, de franchises ou de marques), soumis aux droits de propriété intellectuelle, 

bloqué par un « monopole » qui assure que l’image des produits soit elle-même une 

source de valeur marchande. Absurde, selon Gorz, pour qui la valeur symbolique (d’une 

information, d’une connaissance, d’un ensemble de données), « intrinsèque » (ibid., p. 

39) aux biens immatériels, se caractérise par son inaliénabilité ; c’est-à-dire que même si 

en extraire de la valeur d’échange est envisageable, cette valeur marchande ne saurait être 

durablement établie (ibid., p. 58). 

Ainsi, le fait que le capitalisme doive désormais sa rentabilité à la production de valeurs 

par la privatisation de l’intelligence humaine est signe, pour Gorz, que son déclin est en 

cours. La profitabilité de l’exploitation des ressources matérielles et du travail humain 

serait en train d’atteindre ses limites. C’est pour cette raison, avance Gorz, que l’économie 

de fonctionnalité (qui consiste à remplacer la vente d’un produit par sa location, c’est-à-

dire par un service), par exemple, prendrait son essor, et qu’en général, les entreprises 

tentent de sceller, avec leurs clients, un « rapport commercial [qui a] l’apparence d’une 

relation privée à laquelle la logique économique ne s’applique pas » (ibid., p. 62). Ce 

rapport, continue-t-il, est désormais au cœur de toute démarche entrepreneuriale ou 
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activité industrielle : leurs "concepts" publicitaires et leurs identités graphiques 

« exerce[nt] une mainmise totale sur l’espace public, nourri[ssent] l’imagination avec ses 

récits et ses créatures fantastiques, forme[nt] le goût et fourni[ssent] des normes 

esthétiques. » (ibid., p. 69) 

Cette compétition pour l’aménagement des milieux perceptifs et intellectifs, butterait 

cependant sur le fait que l’instrumentalisation de la connaissance, c’est-à-dire la 

valorisation de cette dernière en tant que « source de richesse » (ibid., p. 77), ne peut être 

que ponctuelle et éphémère : les « récits », les « créatures », les « goût[s] » et les 

« normes » (op. cit.) qui émanent de ces processus de valorisation se répandent, 

s’accumulent et se succèdent à un rythme de plus en plus effréné, à une vitesse de plus en 

plus importante. Si donc la valeur d’usage ou d’échange d’une connaissance devient 

rapidement obsolète – et que cela signale ou non une entrée en crise du capitalisme –, 

c’est principalement parce que, comme toute marchandise, elle n’est rentable qu’entourée 

de son aura, du message qui accompagne sa mise en marché ; et que, loin d’être porteur 

d’un discours sur l’essence du produit, il est une histoire racontée sur les expériences 

auxquelles la consommation de ce produit – ou de ce service, ou de ces connaissances – 

donne accès. Pourtant, ce discours ne révèle pas ce que signifie en réalité vivre en 

possession de l’objet en question ou profiter de telle ou telle offre de service : il est 

structuré par des images où se rencontrent des représentations idéalisées du produit et 

d’autres, stéréotypées, du consommateur. Ce procédé d’esthétisation du réel consiste à la 

fois en la mise en valeur minutieuse, l’ostentation savamment orchestrée d’un objet ou 

d’une idée, et en la construction d’un mythe autour du type de personne que nous 

devenons moyennant l’effort ou le geste nécessaire à se l’approprier.  

Dans la scénarisation de ce qui est consommé, la focalisation ne se fait pas sur les 

avantages et les inconvénients réels du produit ou du service, car ce qui est visé, c’est 

l’identification du spectateur (du "public cible") à l’image de lui-même en tant que 

consommateur de ce produit (ou en tant qu’utilisateur de ce service, ou même, d’ailleurs, 

en tant qu’adhérant à ce parti politique ou à cette organisation) tel qu’il est représenté par 

les experts du marketing et de la publicité. Mais, positive Gorz, à cette économie de 

l’immatériel, de l’information et de la connaissance, quelque chose résiste dans les 

ensembles « d’activités, d’échanges et de relations non marchands par lesquels sont 

produits le sens, la capacité d’aimer, de coopérer, de sentir, de se lier aux autres, de vivre 

en paix avec son corps et avec la nature. » (ibid., p. 80) Néanmoins, que pouvons-nous 
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dire de la médiatisation croissante de ces « activités », de ces « échanges » et de ces 

« relations » (op. cit.) par la généralisation des outils d’information et de 

communication ? 

3.4.2. Tensions et pressions éco-techno-symboliques en milieux informatisés : le 

paradoxe écologique du numérique, insurmontable ? 

Si nous parlons aujourd’hui d’ "humanités environnementales" et d’ "humanités 

digitales", ce n’est pas seulement l’indication que nous devons réinventer l’humain à 

partir de la pensée écologique et de la numérisation de la culture conjointement, mais que 

nous sommes effectivement en train de le faire. Il s’agit d’une occasion unique pour 

repenser de concert notre compréhension des interactions et des processus 

écosystémiques et les diverses formes à travers lesquelles nous les comprenons, bref, 

d’observer les différents niveaux auxquels nous, humains, disons que nous sommes dans 

la nature, d’analyser les différentes façons dont nous faisons référence et attention à nos 

milieux relationnels. Le mérite d’auteurs comme Ellul, Illich et Gorz, et de la réflexion 

qu’ils tissent par affiliation sur les enjeux politiques de l’écologie, c’est de convaincre 

leur lecteur de la double nécessité paradoxale 

- d’une part de diminuer drastiquement la cadence de complexification des milieux 

humains par l’instrumentalisation des connaissances et des techniques, dont les 

usages sont majoritairement orientés vers une ingénierie des socioécosystèmes qui 

tend à réduire l’implication des citoyens dans les prises de décision concernant la 

transformation de leurs milieux de vie ; 

- d’autre part, de faciliter l’accès au plus grand nombre aux processus de décision, 

et donc aux connaissances ainsi qu’aux outils afin de permettent aux humains de 

se réinventer ensemble, de viser l’égalité non pas seulement en termes de 

distribution des richesses, de statut social ou de de niveaux de consommation 

matérielle, mais aussi de prise et d’emprise que chacun peut légitimement exercer 

sur sa propre existence comme sur les environnements communs.  

Le paradoxe réside dans le fait que pour être collectivement à la hauteur des changements 

à venir et à opérer, la condition est d’adapter un nombre tendanciellement croissant de 

personnes à la complexification galopante des relations entre ce que nous pourrions 

appeler la noosphère techno-cognitive et les dynamiques socioécologiques. Or si ce qui 

détermine nos destins communs doit être saisi et réinventé collectivement à partir de 
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l’agrégation des prises de position de tous regardant la complexité des organisations et 

des activités humaines, est-il réaliste de miser sur le fait que la volonté générale 

s’exprimera spontanément en faveur des ralentissements et des réductions des flux de 

matières, d’énergie et d’informations ? Autrement dit, est-ce en rendant chacun plus 

compétitif vis-à-vis des autres en matière de connaissance et d’influence sur les systèmes 

et les réseaux de relations complexes entre les mondes humains et non-humains que, 

parallèlement, émergeront des sociétés plus coopératives et résilientes ? 

C’est un pari osé, qui voit dans la libéralisation radicale des « intrastructures »21 techno-

cognitives un levier pour communaliser et relocaliser la gestion des milieux psycho-

physiques, et qui soulève une question de fond, qui constitue et une reformulation 

synthétique, et un affûtage de nos enjeux problématiques. L’ère des TICs marque-t-elle 

une étape supplémentaire du déracinement de l’homme, ou le replonge-t-elle, au 

contraire, dans une nature englobante ? Fait-elle de la technique une propriété encore plus 

exclusive d’un anthropos moderne habité par une substance providentielle, ou invite-t-

elle l’homme à se réimmerger dans l’intotalisable oïkos ? Cette nouvelle articulation 

technique et symbolique de l’homme et du monde entraîne, comme nous l’avons vu, un 

renouveau dans l’appréhension, notamment scientifique, d’une nature hors de l’homme, 

ce qui n’empêche en rien que celui-ci conçoive qu’elle l’englobe et le comprend. Qu’en 

est-il de l’opinion publique ? Nous évoquions nos espoirs, en début de travail, que 

l’émergence d’une société écologique soit favorisée par l’acquisition, grâce à 

l’ordinateur, de cette capacité (serait-elle technique) à nous représenter nous-mêmes dans 

la nature et à identifier nos impacts sur les socioécosystèmes.  

Les TICs seraient alors des outils privilégiés d'une prise de conscience écologique ; mais 

c’est une tout autre affaire de savoir si leur expansion dans nos milieux contribue à 

                                                           
21 Yves Citton utilise cette expression comme alternative au concept marxiste d’infrastructure : « Alors que 

la notion d’infrastructure évoque une verticalité séparant un dessus d’un dessous, même si c’est pour 

affirmer le rapport de détermination qui soumet le premier au second, nos médiarchies demandent à être 

comprises à travers un vocabulaire qui récuse une telle séparation verticale. […] Malgré leurs effets de 

conditionnement, il serait trompeur de les situer dans les seules fondations, […] pour la bonne raison 

[qu’ils] sont partout – à la fois au milieu des relations qui s’établissent entre nous, dans le milieu qui nous 

entoure de toutes parts » et dans les représentations sociales à travers lesquelles nous percevons notre 

monde. Il opte alors pour le terme d’intrastructure « pour désigner le rôle joué dans les media au sein des 

collectifs humains » (Citton, 2017, p. 63).  
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modifier les comportements collectifs en conséquence. Si elle s’effectue potentiellement 

en vue de la constitution et de l’acquisition commune d’un savoir sur ce qui nous lie, à 

divers degrés, aux éco-socio-techno-sémio-systèmes dans lesquels nous évoluons, la 

nature peut tout autant devenir un lieu d’investissement capitaliste (d’ingénierie 

écosystémique, d’innovation technologique, de production rentable de sens) soumis aux 

techniques qu’un enjeu collectif de participation politique adressé aux citoyens. Ainsi si 

la diffusion d’informations, de connaissances environnementales, des représentations de 

la nature, aboutit nécessairement sur un sentiment d’être concerné, les motifs des actions 

qui s’en suivent peuvent être variés. Un espoir réside dans les grands rassemblements 

récents, à travers l’Europe et le monde, pour le climat. Ne sont-ils qu’événements 

épiphémonénaux, expressions des réactions ponctuelles d’une masse exposée aux flux 

d’informations éphémères ? Ou sont-ils les signes implacables qu’un processus 

d’attribution collective et durable de sens à la catastrophe écologique globale est en 

cours ? 

3.4.3. L’écologie des media du numérique : mutation des interfaces homme-nature à 

l’ère de l’informatique et ruptures en milieux communicationnels 

Au fond, ce que nous indique la distinction que Gorz effectue entre « société de la 

connaissance » et « société de l’intelligence » (op. cit.), c’est qu’en matière d’écologie 

des media, il existe un spectre d’approches allant d’une médialogie environnementale, 

rassemblant les courants systémiques de l’information et de la communication (qui 

s’intéressent aux logiques informationnelles et des systèmes communicationnels dans 

leur fonctionnement), à ce que nous pourrions appeler une écologie sensible des milieux 

informationnels (qui se penche sur les conséquences socio-anthropologique de ces 

logiques et de ces systèmes, sur les usages qui en sont faits). De la première à la seconde, 

c’est tout un éclairage sur les modes de production de l’intelligence collective et sur les 

forces individuantes des outils (ceux-là mêmes sur lesquels repose en grande partie 

l’émergence de la pensée écologique contemporaine) qui s’offre à l’œil du chercheur 

sensible aux questions de l’écologie politique. Comme nous le soulevions plus haut, les 

processus d’exosomatisation (d’extériorisation technique des fonctions physiologiques) 

alimentent ceux d’endosomatisation (d’intériorisation organique du monde environnant), 

et vice-versa. Nous endosomatisons ce que font nos TICs après les avoir exosomatisées. 

Par conséquent, nous défendons qu’une écologie qui s’assume globale et humaniste ne 

peut penser l’anthropisation de la biosphère sans se préoccuper de la façon dont le monde 



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 81 - 

 

se réincorpore dans l’homme. Il ne s’agit pas seulement de sa composition physico-

chimique, mais de tout ce qu'il offre à sentir, à percevoir et à concevoir. Or, ce problème 

des influences mutuelles qu’exercent l’un sur l’autre l’homme et son milieu est un lieu 

commun à l’écologie politique et à divers travaux théoriques gravitant autour de la notion 

de media. La première, comme nous l’avons vu, considère que nos sensibilités et nos 

intelligences prennent forme selon le caractère de nos environnements (milieux naturels 

/ milieux techniques) et des qualités de ce qui les compose (outils conviviaux / 

phénomènes iatrogènes). Seulement, par sa quête désespérée de changements 

systémiques immédiats, elle voit dans la tendance de l’homme à reproduire le milieu dans 

lequel il se situe comme le nécessaire objet d’une critique radicale. Voilà ce qui a 

surement favorisé les visions dystopiques et les élans utopiques d’Ellul, Illich et Gorz, au 

détriment d’une recherche plus pragmatique et plus stratégique. Il fallait redécouvrir les 

bienfaits de la lenteur, les vertus de la sobriété, ne pas entrer dans les jeux de compétition, 

pour se reconnecter au « sentiment de la nature » (op. cit.). Avec Gorz et Félix Guattari, 

néanmoins, cette volonté de s’éloigner des réalités de la croissance va prendre d’autres 

voies, entre le réformisme réaliste du premier et les reconstructions psycho-socio-

environnementales du second. 

Pour Félix Guattari, psychanalyste et co-auteur, avec Gilles Deleuze, de nombreux 

ouvrages philosophiques, c’est vers l’autre extrême qu’il faut se diriger : l’intégration de 

l’informatique dans nos logiques socio-économiques nous invite à accélérer, complexifier 

nos relations, jusqu’à être capable de renverser, en détournant l’usage de ses instruments, 

le « capitalisme mondial intégré » (Guattari, 1989, p. 40). Autre voie, même combat : il 

s’agit de se réapproprier, à l’échelle des communautés, les « procès de subjectivation » 

(ibid., p. 31) qui ont été libérés à l’échelle du globe et dont le contrôle tend à se privatiser 

entre quelques mains. Si Guattari place ce travail de « recomposition des pratiques 

sociales et individuelles [...] sous l’égide éthico-esthétique d’une écosophie » (ibid., p. 

31), c’est qu’il défend également qu’une culture se construit d’abord sur des systèmes de 

valeurs, sur un certain partage sensible du réel. Sa philosophie écologique, ou 

« écosophie », à la fois « sociale » et « mentale », vise à « reconstruire l’ensemble des 

modalités de l’être en groupe » et « à chercher des antidotes à l’uniformisation mass-

médiatique » (ibid., p. 22). Cette réinvention du socius et du sujet passe, selon Guattari, 

par la considération systématique et simultanée des « trois registres écologiques, celui de 
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l’environnement, celui des rapports sociaux et celui de la subjectivité humaine » (ibid., 

pp. 12-13). 

Dans son écosystème, l’humain (celui de « l’écologie sociale ») socialise avec ses 

semblables par l’intériorisation de valeurs communes. Celles-ci sont élaborées à partir du 

partage d’une pluralité d’expériences singulières, plus ou moins esthétiques ou physiques, 

fictives ou réelles, imaginaires ou immersives, perceptives ou sensibles, affectives ou 

intellectuelles, intimes ou rationnelles, etc.. Leur communication en leur insertion dans 

des ensembles de signes que l’humain reconnaît lorsqu’ils se manifestent, et qu’il 

représente par des gestes, des sons ou des symboles, le projettent dans une dimension 

narrative sans laquelle il ne saurait attribuer à ses mouvements un sens indépendant de 

son seul milieu sensible immédiat (ibid., p. 26). À force de percevoir et de distribuer des 

signes autour de nous, nous les associons pour faciliter l’identification et la désignation 

de phénomènes et d’objets nous environnants, nous concernant de près ou de loin. Sur la 

base de ces procès de signification (par les gestes, les sons, les symboles, les systèmes de 

numération, les alphabets), nous faisons le choix de nous mêler ou de nous éloigner d’une 

situation, cherchons à mettre en commun nos efforts ou à en réduire la pénibilité par 

l’invention d’outils, leur utilisation alternative, une autre organisation, etc.  

Guattari conçoit la subjectivité se pensant elle-même comme un ensemble de concepts, 

d’affects et de percepts (conception qu’il reprendra avec Deleuze dans Qu’est-ce que la 

philosophie en 1991). Or, note-t-il, il faudrait aller à l’encontre de la psychanalyse et de 

la phénoménologie qui distinguent les premiers des deux seconds : il faudrait réagencer, 

en les entremêlant, nos concepts, nos affects et nos percepts de la manière la plus créative 

possible pour parvenir à l’émergence de  

« devenirs animaux, de devenirs végétaux, cosmiques, aussi bien que de devenirs 

machiniques, corrélatifs à l’accélération des révolutions technologiques et informatiques 

(c’est ainsi qu’on voit se développer sous nos yeux l’expansion prodigieuse d’une 

subjectivité assistée par ordinateur). » (ibid., p. 28) 

La solution de Guattari, d’un constructivisme radical, c’est d’encourager le libre 

alignement, en chacun, de ses affections, de ses perceptions et de ses conceptions, en tant 

que nouvelle pratique sociale et subjective d’expérimentation (ibid., p. 22) à même de 

reprendre le contrôle sur le développement ultrarapide, par exemple, de nos moyens de 

transport et de communication. Ce n’est pas l’environnement qu’il faut cesser de 
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considérer comme un milieu technique : l’omniprésence des machines, selon Guattari, 

n’est plus une affaire de volonté (ibid., p. 33). Au lieu de cela, il faut effectuer ce geste 

éthique (de valorisation de nos expériences) et esthétique (d’incarnation) d’identification 

des « ruptures a-signifiantes » et de recomposition des « scènes existentielles » (ibid., p. 

53) de nos subjectivités ; de « réappropriation des médias par une multitude de groupes-

sujets » s’autoreprésentant à travers un libre agencement de machines, de représentations 

sociales et de personnes ; finalement, de reprise en charge de l’ « écologie machinique » 

que constituent nos environnements, car, fait remarquer Guattari, « du côté du cosmos 

comme du côté des praxis humaines, il n’est jamais question que de machines et j’oserai 

même dire de machines de guerre » (ibid., p. 68). C’est par conséquent par la 

transformation collective de toute la « mécanosphère » (ibid., p. 68) qu’une « offensive » 

écologique (et non une « défense de la nature ») à la hauteur peut « réparer », « faire 

refleurir » la nature, et instituer une « politique […] focalisée sur le destin de 

l’humanité » (ibid., p. 69). Chez Félix Guattari, nous pourrions dire que l’exosomatisation 

et l’endosomatisation deviennent en fait une seule et unique mediasomatisation. 

Il peut être délicat, en matière d’écologie politique, d’assumer et d’appuyer 

philosophiquement la compatibilité des devenirs humains et animaux, organiques et 

machiniques, naturels et artificiels, dans une perspective sociopsychologique. 

Néanmoins, c’est par l'enchevêtrement de ces composantes que nos milieux se 

structurent, et à cet unique titre, il n’est pas inintéressant de considérer l’écosophie de 

Guattari comme une stratégie visant à recanaliser localement (socialement) les 

déterminants globaux (environnementaux) par la mise en place d’expériences (intimes et 

collectives) favorisant le regain d’une proximité forte (écologiquement vitale du point de 

vue de la psyché) entre nos constructions cognitives et nos milieux perceptifs. Plus besoin 

de chercher désespérément à s’extraire d’un système technique étouffant (Ellul) : il ne 

saurait être réorienté sans être massivement repris en mains. En outre, Guattari semble 

partager avec Illich le problème de la posture de l’outil vis-à-vis de la personne. Mais des 

« machines de guerre » (op. cit.) peuvent-elles être rendues conviviales ? Peu importe 

pour Guattari, selon qui c’est en incarnant nos machines que nous pourrons reprendre le 

contrôle des phénomènes machiniques dans lesquels nous sommes pris ; tout comme c’est 

en incarnant d’autres animaux que nous deviendrons sensibles à la pluralité du vivant et 

des milieux de vie. Voilà le but opérationnel de son écologie mentale. 
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Les TICs entraînent dans nos environnements un phénomène de « déplacement 

technologique du sens » (Hörl, 2009) et d’ « esthétisation générale » (Guattari, 1992, p. 

147, in Hörl, 2012, p. 75), soit de mise en circulation, hors de nous, entre nous et en nous 

de toutes sortes de significations. Difficile, lorsqu’on est prédisposé philosophiquement 

à s’extraire, par nos idées, de nos corps sensibles – tout comme cette prédisposition nous 

empêche, peut-être, de nous investir et d’agir en conséquence des informations 

environnementales que nous recevons. Ce qu’entrevoit Guattari (si nous faisons 

l’économie de son lexique psychanalytique et néologique, ainsi que de la question de 

savoir si son écologie politique contient un programme applicable) c’est que 

l’environnementalisation des techniques numériques, par les relations techno-

symboliques inédites qu’elles rendent possibles, provoque de nouvelles formes de 

domestication et d’autodomestication (personnelles et collectives) qui nous font 

bifurquer, anthropologiquement, vers l’apparition de nouvelles personnalités et de 

nouveaux groupes. Erich Hörl, professeur et chercheur en philosophie des media et des 

techniques, résume ainsi son apport à ce propos à partir d’une étude croisée de 

l’anthropologie de Lucien Lévy-Bruhl : 

« Guattari a vu dans ce qui nous advient, ou dans ce qui pourrait nous advenir, 

une forme nouvelle d’animisme, un techno- et médio-animisme, pour ainsi dire, 

et même une sorte de possible « s’enchantement », précisément parce que cette 

organisation à venir pourrait avoir une certaine ressemblance avec l’agencement 

[…] non-moderne, et radicalement participatif, qui est celui de l’animisme 

sauvage. […] 

Et plus bas : 

« Après les civilisations soi-disant archaïques, sauvages, c’est à notre tour d’être 

bientôt confrontés – si l’on en croit tout du moins la lecture que Guattari propose 

de la disposition animiste – à des « objectivités-subjectités » qui « se chevauchent 

les unes les autres, s’envahissent pour constituer des entités collectives mi-chose, 

mi-âme, mi-bête, machine et flux, matière et signe », et dans lesquelles « les 

sphères de l’extériorité ne sont pas radicalement séparées de l’intérieur ». » 

(Hörl, 2012, p. 85) 

Par l’environnementalisation, passablement turbulente, du sens et des images qu’elles 

entraînent, les TICs modifient probablement davantage l’expérience que nous faisons du 
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monde (nos milieux) que nos environnements extérieurs. En insistant sur la manière dont 

les TICs s’incorporent en nous, et en interrogeant la façon dont nos auteurs ont réagi à 

leur progressive émergence, nous souhaitions caractériser les perturbations et les 

interférences qu'elles produisent sur nos perceptions et nos sensibilités, et interroger ce 

que ces perturbations potentialisent en matière de relation homme-nature (milieu). Ellul, 

témoin de la perte graduelle du sentiment de la nature, fait face à l’omniprésence, devenue 

imperceptible, d’un système technicien impossible à s’approprier et à piloter qui porte, en 

lui, la fin de l’humain. Illich dessine les traits d’un homme en apesanteur, alimenté par 

les tentacules d’une machine géante dont il ne peut plus influencer (et dont il ignore) le 

fonctionnement. En absorbant quotidiennement les informations et les opinions 

fabriquées qui émanent de ses outils de communication, il se fait objet de ses propres 

instruments et, incapable de décider de son existence même, ses capacités de réflexion 

s’atrophient. Mais ce n’est pas, à ses yeux, irréversible, et Gorz abonde, pour cela, dans 

son sens.  

Si Ellul juge que l’informatique « [joint] les gadgets individuels et le grand gadget 

universel » (Ellul, 1988, p. 493), pour Illich, Gorz et Guattari, l’enjeu consiste plutôt à se 

réapproprier les modalités de sa présence, la maîtrise de son fonctionnement et la capacité 

à inventer d’autres usages. Le numérique, ses outils de monitoring et de contrôle, 

appropriés par nos corps propres, ouvrent de merveilleuses possibilités de mise en 

commun des apprentissages, des connaissances et des valeurs. Ainsi l’ « inversion 

politique » (Illich, 1973a, p. 550) qu’Illich appelait de ses vœux peut potentiellement 

s’imposer. Mais pour cela, il faudrait accélérer, nous dit Guattari, pour rattraper en 

quelque sorte la complexité et la vitesse à laquelle défilent, en nous, entre nous et hors de 

nous, les informations et les appareils qui les diffusent. Mieux, il faudrait pouvoir jouer 

avec les différentes vitesses auxquelles se produisent, dans nos milieux, les multiples 

phénomènes qui nous abreuvent en sens. Par cette réadaptation, nos sociétés développées 

risquent bien fort de se séparer en deux groupes anthropologiques : une masse d’animistes 

qui se reconnectent radicalement à leurs milieux sensibles et perceptifs, en se laissant 

aller dans cet ouragan continu de sens ; de l’autre côté, une minorité décide des usages 

des infrastructures et du devenir global de son espèce, en agissant sur son monde à travers 

des appareils qui lui renvoient l’image de ses environnements globaux. Parlons 

maintenant des conséquences écologiques, à proprement parler, du numérique, ainsi que 
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des problèmes que pose la comptabilisation de nos impacts environnementaux, ce qui 

nous permettra de conclure en revenant sur nos questionnements initiaux. 
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4. IMPACTS ÉCOLOGIQUES DES ENVIRONNEMENTS 

INFORMATISES ET « DATA-MYTHOLOGIE » : UNE ECOPSIE 

DES MILIEUX TECHNO-SYMBOLIQUES 

4.1. Vers une société écologique et numérique ? 

Nous nous questionnons, depuis le début de ce travail, sur les éventuelles contributions 

du numérique à l’avènement de sociétés écologiques. Pour nous repérer, nous prenons la 

définition qu’en donne Serge Audier, dans son impressionnante histoire intellectuelle de 

la dimension politique de l’écologie (La société écologique et ses ennemis : pour une 

histoire alternative de l’émancipation, 2017), et qui résulte d’une tentative de 

dépassement de la « dichotomie » qui structure les débats écopolitiques entre « société 

pluraliste » et « société moniste » (Audier, 2017, p. 42). À la recherche d’une conception 

générique, il définit la société écologique comme celle « qui intègre le fait fondamental 

que les êtres humains et les sociétés sont pris dans des réseaux d’interdépendances 

sociales, culturelles, politiques, mais aussi naturelles. » (ibid.) N’est-ce pas ce que nous 

avons, au fil de notre parcours, tenté, en visant le dépassement de la dualité des 

mouvements d’exosomatisation et d’endosomatisation dans lesquels nous sommes pris ? 

Quoi qu’il en soit, c’est là une entreprise délicate qui nécessite, pour aboutir, d’être 

attentif à l’inscription, dans nos milieux et nos environnements, des infrastructures 

numériques. D’autre part, il s’agit de nous questionner sur nos capacités collectives, 

justement, de percevoir et distinguer ces « réseaux d’interdépendance ». Le numérique y 

contribue-t-il ?  

Selon ce que suggère Serge Audier, à savoir qu’ « aucune résolution des défis 

environnementaux n’est possible sans une forme ou une autre de cosmopolitisme – et 

donc de société mondiale, civile, juridique et politique » (ibid., p. 48), ne serait-il pas 

malencontreux que nos sociétés s’animisent de fond en comble dans la situation qui est 

la nôtre ? Ou alors, nos réseaux numériques constituent-ils justement une garantie de mise 

en commun des sensibilités et des schèmes perceptifs de nos êtres psycho-physiques 

s’animisant ? Avant de conclure ce travail et de revenir sur nos interrogations 

préliminaires, nous effectuons dans cette brève dernière partie un état des lieux des 

impacts écologiques du numérique, puis revenons succinctement sur nos questions de 

recherche, entre écologie des milieux et de l’environnement global, et pensée organique 

et computationnelle. 
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4.2. Impacts éco-socio-psychologiques de l’informatique : vers un cul-de-

sac anthropologique ? 

4.2.1. Conséquences telluriques du numérique et limites de la comptabilité 

environnementale 

Depuis les années 2000, le complexe informatique et électronique global fait l’objet d’une 

préoccupation grandissante à l’endroit de ses impacts environnementaux. De nombreuses 

interrogations naissent à leur propos : l’informatique est-elle compatible avec la 

perspective du développement durable (Hilty, 2008) ? Est-il possible de connaître et de 

contrôler les dépenses énergétiques qu’il entraîne (Shift Project, 2018) ? Quelles sont les 

conséquences politiques et géopolitiques des TICs (Gossart, 2008 ; Gossart, 2009) ?  

En France, Françoise Berthoud, ingénieure de recherche en informatique et présidente du 

projet ecoinfo22, se questionne sur divers aspects des impacts du numérique sur la nature : 

durée de vie des appareils, exploitation des métaux rares (or, cuivre, plomb, nickel, 

palladium, argent, indium, etc.), consommation des centres de données et potentiel de 

valorisation (notamment de la chaleur qu’ils dégagent), déchets informatiques (Berthoud 

et al., 2015). Son travail est précieux, car il permet en outre de rabattre en brèche bon 

nombre d’idées préconçues que nous pouvons avoir sur les potentiels bénéfices 

écologiques de l’informatique, notamment sur le caractère écologiquement négligeable 

ou favorable de nos communications (Berthoud, 2017, p. 72), des pratiques sociales liées 

au numérique (par exemple le télétravail), nos capacités collectives de recyclage des 

matériaux électroniques (ibid., p. 73), les économies d’impact de l’informatique à moyen 

et long termes (ibid.).  

De manière synthétique, Berthoud déclare qu’  

                                                           
22 Écoinfo est un groupement de service, rallié au CNRS (centre national de la recherche scientifique 

français) qui produit des rapports sur les impacts environnementaux des équipements numériques, 

principalement à travers des analyses de cycle de vie dans lesquelles les « effets rebonds » sont au centre 

des préoccupations. Leurs axes de recherche recouvrent les thèmes suivants : « développement durable, 

informatique, ressources non-renouvelables et notamment métaux, pollutions, datacentres, énergie, 

déchets d’équipements électriques et électroniques, aspects sociaux ». Voir https://ecoinfo.cnrs.fr/ et 

https://ecoinfo.cnrs.fr/le-gds-ecoinfo (pages consultées le 14.08.2018). 
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« une communication simplificatrice, la diffusion de conclusions peu robustes d’études 

exploratoires auprès de décisionnaires et de politiques à la recherche d’un nouveau 

souffle pour la société et le choix d’un vocabulaire volontairement épuré des réalités 

matérielles sous-jacentes nous rendent collectivement inconscients des conséquences de 

ce type de choix. » (ibid., p. 74) 

À partir d’analyses approfondies des données disponibles, elle montre que, sans une prise 

en compte de l’ensemble de ces dimensions, parler du potentiel écologique du numérique 

est illusoire. Ce que nous pensons savoir à son propos se révèle alors n’être que croyance : 

cet « arbre qui cache la forêt » (ibid., p. 73) est source d’ « effets induits et rebonds [qui] 

risquent à eux seuls d’annuler les bénéfices attendus des progrès réalisés. » (ibid.) De 

plus, nos espoirs de recyclages sont vite limités, d’une part en termes de métaux qu’il est 

possible de récupérer, d’autre part parce qu’un nombre encore plus important d’entre eux 

ne peuvent être réinvestis dans des usages identiques : nous sommes « très loin, 

aujourd’hui, dit-elle, d’une boucle (au sens de l’économie circulaire) dans le cycle de vie 

de ce type de produits. » (ibid.) 

Parmi les travaux d’ingénieurs récents qui méritent d’être signalés, le think tank de Jean-

Marc Jancovici, The Shift Project23, vient de publier, en octobre 2018, un rapport intitulé 

« pour une sobriété numérique » (Shift Project, 2018), élaboré par une équipe de 

chercheurs dont Françoise Berthoud fait partie, aux côtés de l'ingénieur expert en métaux 

Philippe Bihouix et Daniel Kaplan, spécialiste du numérique, entre autres. Constatant les 

« nombreuses thèses contradictoires produites sur le sujet jusqu’ici », leur objectif est de 

fournir des repères facilitant la « maximisation de l’impact positif du numérique sur 

l’environnement, et [la] minimisation de ses impacts négatifs » (ibid., p. 2). Sans nous 

entretenir ici sur leur méthode et les recommandations qu’ils formulent, nous pouvons 

retenir certains points clés des résultats auxquels ils aboutissent. Premièrement, le niveau 

de consommation (d’appareils et d’énergie) actuel ne permet pas d’entrevoir, en l’état, un 

fléchissement de leur croissance (ibid., p. 4). Deuxièmement, la répartition des avantages 

(toutes catégories confondues) fournis par le numérique est très inégale (ils se concentrent 

dans les pays développés, dans lesquels les dépenses liées au numérique vacillent entre 

                                                           
23 Ce think tank, qui a l’ambition de travailler « en faveur d’une économie libérée de la contrainte 

carbone », est spécialisé dans la comptabilité des problèmes liés aux énergies fossiles (stocks, dépenses, 

émissions de CO2, dépendance) et cherche à fournir une expertise indépendante à tout organisme intéressé. 

Voir https://theshiftproject.org/ambition/ (page consultée le 16.08.2018). 
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3% et 5% par année (ibid.)). Enfin, les chercheurs expriment clairement que leur rapport 

« ne suffit pas tout seul à réduire l’empreinte environnementale numérique » (ibid.) : il 

constitue un ensemble d’indications permettant d’éviter le pire. 

Ils dégagent alors de leurs analyses, en comparant divers scénarios (best, expected, worst) 

déjà élaborés (Andrae & Edler, 2015, in Shift Project, 2018, p. 14), un certain nombre de 

constats significatifs. La croissance actuelle de la dépense énergétique du numérique se 

situe autour des 9%, soit plus du double de ce qui était attendu en 2015 (4%) (ibid., p. 

15), ce qui représente un envol de « 70% entre 2013 et 2020 » (ibid., p. 16), que suivront 

les émissions de CO2 relatives à ces dépenses, passant de 2.5% à 4% des émissions totales 

– chiffre qui pourrait, au vu de sa croissance annuelle de 8%, se hisser à 8% en 2025 

(ibid., p. 17-18). Les ordres de grandeur mis en perspective permettent de se représenter 

l’étendue préoccupante de cette consommation : elle « devrait émettre en 2020 autant de 

CO2 que l’Inde en 2015, pour la totalité de son milliard trois cents millions d’habitants 

consommant essentiellement des énergies fossiles. » (ibid., p. 18) 

4.2.2. Les verrous socio-économiques de l’empreinte écologique du numérique 

Le rapport du Shift Project, estimant la distribution de ces impacts (par secteur et par 

phase de cycle de vie des équipements), montre que même si la phase de production, en 

2020, sera responsable d’environ 45% de ceux-ci, ce sont dans les appareils et les usages 

domestiques que l’on trouve les sources de croissance les plus fortes : smartphones, objets 

connectés et trafic de données, par la croissance de « la richesse des fonctionnalités » 

(ibid., p. 20) des appareils notamment (croissance qui n’est pas nécessairement corrélée 

à celle de leur utilité), font croître presque à eux seuls les équipements, tous types 

confondus, de 8.5% par an à l’échelle globale (Cisco, 2017b, in Shift Project, 2018, p. 

22). Les premiers, dont les impacts sont de 90% pour la phase de production, de 10% 

chez les usagers, constituent l’un des secteurs les plus lourds en termes d’obsolescence 

programmée (au niveau des soft- comme des hardwares) (ibid., p. 20). Les scénarios 

concernant les objets connectés domestiques mettent en lumière une augmentation du gap 

entre pays développés et en développement : en 2021, ainsi, la croissance estimée de ce 

type d’équipements sera de « 70% en Amérique du Nord contre 25% pour le continent 

africain » (ibid., p. 22).  

La mise en relation de ces objets (c’est-à-dire l’internet des objets), centrale dans les 

transformations industrielles s’appuyant sur l’IA (intelligence artificielle) et la robotique, 
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connaît une croissance économique actuelle de 21% par année, ce qui laisse entrevoir, 

entre 2017 et 2020, le passage de 8.4 à 20 milliards d’objets communicants (ibid.). Les 

tendances de consommation globale de données, consacrée à 51% au visionnement de 

vidéos en ligne (Cisco, 2017a, in Shift Project, 2018, p. 23), sont majoritairement liées à 

l’essor des GAFAM et remettent en cause la capacité des industriels à fournir des supports 

de stockage en suffisance (ibid., p. 23). Enfin, en plus des impacts environnementaux des 

activités d’extraction des métaux, la faible disponibilité de certains d’entre eux risque de 

mener rapidement à des manques d’approvisionnement et des fluctuations de leurs 

valeurs marchandes tels que des conflits pourraient facilement s’embraser (ibid., p. 26). 

Les recherches de Lorenz Hilty, professeur en informatique et en durabilité à l’Université 

de Zürich, interrogent également les TICs dans une perspective socio-économique, 

notamment en regard des objectifs et de la définition officielle du développement durable 

(Hilty, 2008 ; Hilty & Hercheui, 2010). Mettant en garde contre une approche "faible" de 

la durabilité, pour laquelle « a depletion of ecological or social capital may be accepted 

in exchange for economic capital » (Hilty & Hercheui, 2010, p. 229), il distingue trois 

niveaux d’impacts. Celui des impacts de "premier ordre", « [which] includes all 

environmental impacts resulting from ICT hardware during the product lifecycle, 

covering pollution, use, and disposal », ne comprend principalement que les secteurs de 

fourniture, et ne peut être connu qu’à travers des analyses de cycle de vie (ibid., pp. 230-

231). Le second concerne les effets environnementaux, indirects et localisés, de 

l’adaptation d’infrastructures aux équipements numériques : il porte principalement sur 

les usages (ibid.). Le troisième répertorie les conséquences, sur les deux autres niveaux, 

que peuvent avoir les usages individuels et les contextes socio-économiques locaux, soit 

les effets systémiques, qui se produisent souvent au long terme et à travers des effets 

rebonds qu'il est délicat d'anticiper (ibid.). La plus grande difficulté, selon Hilty, réside 

dans le fait que la plupart de ces impacts doivent être saisis dans leurs dimensions 

qualitatives, saisie peu conciliable avec l’étude des variations quantitatives observables 

(ibid.). 

4.2.3. Les conséquences politiques de la dissonance cognitivo-sensible : trajectoires 

anthropologiques d’une ontologie mystificatrice 

Ainsi Hilty travaille surtout, à partir du constat de l’insuffisance des méthodes de prise 

en compte des impacts, à l’élaboration d’un cadre d’analyse s’appuyant sur un concept 

alternatif à celui de développement durable, sur une typologie des relations qu’engendrent 
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les TICs, un modèle propice à l’étude des effets du numérique sur les structures socio-

économiques, et, finalement, susceptible d’être mis en politique et diffusé dans l’espace 

public (ibid., p. 233). En somme, tout est à refaire ! Le spécialiste en management Cédric 

Gossart suggère alors que la solution consiste à réenvisager nos technologies à partir de 

leurs ancrages territoriaux, à mobiliser les politiques en vue de mettre en place des 

programmes pédagogiques, des dispositifs de mesure des flux (Gossart, 2008), et à lutter 

contre les effets rebonds (Gossart, 2008, p. 252) – à commencer par ceux de l’usage des 

TICs à des fins écologiquement soutenables, qu’il nomme « TIC environnementales »24 

(ibid., p. 253). Il suggère d’intégrer de tels objectifs aux programmes des Agenda 21, dont 

la fonction est d’amener progressivement les collectivités à prendre en main les enjeux 

du XXIème siècle, mais note, en fin de compte, que la réussite de tels projets reste 

« largement dépendant[e] des préférences de l’acteur individuel » (ibid., p. 252). 

Gossart montre aussi, dans un autre article (Gossart, 2009) que les TICs, porteuses de 

l’espoir de voir les inégalités globales se réduire par l’accessibilité accrue des moyens de 

communication, décupleraient en fait les inégalités écologiques déjà existantes. En 

cause : la perception du numérique comme « outil formidable de développement, de 

transparence, de démocratie, d’éducation, de réduction des pollutions et des 

consommations énergétiques (etc.) », alors que cette réalité se révèle être très 

partiellement vécue (ibid., p. 25). Comment ne pas déchanter illico lorsque l’on sait que 

des quatre milliards de smartphones opérationnels dans le monde en 2009, 3% seulement 

étaient revalorisés en filière de recyclage (ibid.), ou que la fabrication d’un petit (1.6 

centimètre) composant électronique nécessite « 32 litres d’eau et 1 kg de combustibles 

fossiles » (ibid.) ? Que le profilage de nos identités numériques a pour conséquence de 

nous éloigner des informations dont les algorithmes considèrent que nous n’avons pas 

besoin (Sunstein, 2007, in Gossart, 2009, p. 26), y compris, pour beaucoup de monde, de 

                                                           
24 Ces usages comprennent, selon Gossart, le monitoring environnemental, le calcul des risques et des 

impacts (via l’utilisation de capteurs, des systèmes d’information géographique, de GPS), la réduction de 

ces risques et de ces impacts (restauration écologique, management environnemental, changements des 

comportements par le suivi personnel des consommations) et la diffusion d’informations 

environnementales (capacités à communiquer en cas de danger, de catastrophe, ou simplement à propos de 

l’état de l’environnement, l’éducation) (Gossart, 2008, p. 250). 
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« celles ayant trait à l’aggravation des injustices dans le monde ou à la pollution générée 

par [leur] mode de vie à des milliers de kilomètres de [leur] domicile » (ibid.) ? 

Et quand bien même un libre accès aux informations pertinentes serait mondialement 

rendu possible, continue Gossart, « le fait qu’une information pléthorique soit à portée 

de clic ne garantit pas qu’elle se transformera en connaissance, ni qu’une connaissance 

acquise se traduira par un changement de comportement apte à réduire les inégalités 

écologiques » et, partant, à relocaliser les inconvénients de nos modes de vie (ibid.), que 

nous chercherions tout de suite à minimiser. C’est notamment ce que montre un article 

rédigé par des chercheurs de Montpellier (Rodhain et al., 2017) : même sensibilisés à la 

cause écologique et convaincus que de grands changements sont nécessaires, les 

utilisateurs ont tendance à avoir un usage contreproductif des TICs. Ainsi, ils sont 

victimes d’un paradoxe, expliqué par la diffusion, dans l’espace public, de messages qui 

nient la réalité matérielle même de l’informatique – à l’instar de l’expression « société de 

l’immatériel » (ibid., p. 48). Leurs constats, basés sur des entretiens couvrant un 

échantillon de « personnes particulièrement éduquées (de Bac+2 à Bac+8) reconnues 

comme ayant une forte sensibilité écologique », dévoilent de fortes divergences entre leur 

« conscience écologique » et leurs pratiques (ibid., p. 49). Ils expliquent que ce décalage 

n’est pas nécessairement lié à une méconnaissance des impacts, mais à un ensemble de 

stratégies, élaborées par les individus, pour "neutraliser" leurs comportements impactants 

(se rendre soi-même aveugle aux incohérences pour échapper à la culpabilité (ibid., p. 

54)), les "compenser" (en adoptant ponctuellement des comportements écoresponsables 

(ibid., p. 55)), et les ignorer (feindre de « ne pas savoir », ou douter des méfaits à cause 

d’un manque d’éléments (ibid., pp. 55-56)). Certains utilisateurs, même, se justifient en 

évoquant une forte dépendance les liant à leurs outils, vécus comme des « extensions de 

soi » (ibid., p. 56). 

C’est dire si l’information ne suffit pas, et que nos consciences écologiques occidentales 

sont empreintes d’un grand nombre d’incohérences elles-mêmes "contrôlées" par les 

individus. Conséquence, selon Rodhain et al. (2017) : « changer son utilisation 

demanderait de changer son mode de relation avec les autres » (ibid., p. 58), c’est-à-dire 

y compris avec l’idée que nous nous faisons de notre empreinte écologique, mais pas 

seulement. De plus, montrent-ils, la représentation sociale des TICs comme source 

importante de destruction écologique est encore inexistante, alors que prendre l’avion, ou 

se nourrir grâce à l’industrie agroalimentaire mainstream, sont des gestes fortement 
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reconnus comme catastrophiques sur le plan environnemental (ibid., p. 59). Ce qui pousse 

Bertrand Guest, maître de conférences en littérature comparée, à se poser la question 

suivante : « [q]uel récit constitue cette mise en données de notre planète qui modélise 

l’environnement en invoquant tout à la fois notre utilisation optimale des ressources et 

sa protection ? » (Guest, 2015, p. 72) Le vocabulaire du numérique, note-t-il, est 

analogue à celui que l’on emploie pour parler de l’exploitation biogéologique : 

« « gisement », « mining », « ressources » » (ibid., p. 73) désignent les stocks, 

l’extraction, le statut socio-économique de données dont on revendique à tort la 

neutralité : une « donnée reste issue d’un processus d’interprétation dont le fait de la 

considérer comme donnée suppose en soi l’oblitération » (ibid., p. 74).  

Selon Guest, si nous voulons comprendre la diffusion d’informations environnementales 

comme un enjeu majeur de la transition écologique, il faut voir que la retranscription de 

nos écosystèmes en modèles construits à partir de bases de données informatiques relève 

de la pure et simple potentialisation des destructions à venir : « là où Humboldt 

s’interrogeait encore, en disséquant, sur la mise à mort de ce qui est décrit et 

l’appropriation douteuse qui se joue dans la nomination d’espèces, cette capture […] se 

systématise comme étant le cœur même de la data-transcription du monde. » (ibid., p. 75) 

Partant, la numérisation de l’écologie relèverait en soi d’un reniement de la dimension 

irréductiblement relationnelle du milieu de vie (ibid.). Vouée à produire des 

représentations toujours en retard sur l’actualité de ce qui est représenté, condamnée à 

courir éternellement après « l’imprévisibilité, l’indétermination, le possibilisme » sans 

jamais pouvoir s’en saisir, elle se pose, selon Guest, en figeant la nature par « arrêts sur 

image », « en contradiction avec l’évolutionnisme » (ibid., p. 76). L’essentiel, derrière 

ces remarques, c’est de voir que d'après la manière dont elles sont socioéconomiquement 

valorisées, nos données environnementales ouvrent la porte au durcissement des 

politiques autoritaires existantes, voire à leur émergence généralisée, bref, à leur 

utilisation hors contrôle démocratique (ibid., p. 77), voire à des fins écocidaires. 

Ainsi, peu de chance, en l’état, d’assister à l’avènement d’une société écologique. 

Constater l’ampleur des dégâts que produit le numérique laisse peu de place à l’espoir de 

leur réduction drastique et significative. Et ce autant sur le front écologique que sur celui 

des inégalités sociales et environnementales. Au vu du peu d’influence qu’ont, pour 

l’instant, les nombreux rapports détaillés et chiffrés qui chaque année nous confrontent 

toujours davantage à notre irresponsabilité écologique, l’essayiste français Jean Zin avait-
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il raison de réinterpréter « l’écologie politique à l’ère de l’information » comme un 

simple « saut cognitif » (Zin, 2006, p. 4) ? Ne faudrait-il pas, en plus de nous projeter 

corps et âmes à travers les espaces insensibles des modèles prospectifs, aller plus loin et 

réapprendre, dans la veine de l’écologie politique, à comprendre nos milieux dans leurs 

multiples dimensions vécues ? 

 

4.3. Nouveaux régimes de médialité : un envoûtement durable ? 

Ce que nous tirons de ce cheminement dans les réflexions des auteurs de l’écologie 

politique et des grands traits des impacts éco-socio-psychologiques du numérique, c’est 

la nécessité de relocaliser les réseaux micro-informatiques, et d’utiliser les ordinateurs 

centraux à des fins collectivement utiles – scientifiques, culturelles, administratives, 

sécuritaires, pourquoi pas économiques mais à condition que la population concernée par 

ces objectifs en soit responsable, c’est-à-dire qu’elle en soit l’auteure, l’acteure et la 

bénéficiaire. Il faut pour cela éviter les contresens que produisent les usages qui visent à 

fabriquer par des images des besoins et des idées qui n’existent que parce qu’elles 

promettent de centraliser davantage de profits (en capital tant symbolique que financier). 

Cette logique entraîne des pressions certaines, non seulement sur les ressources et les 

écosystèmes, mais sur les imaginaires, les comportements, les croyances, les valeurs, le 

langage, les "besoins". Nul doute qu’à beaucoup d’égards, des communautés telles que 

celle des "platistes", des climatosceptiques ou des négationnistes de l’évolution, pour n’en 

citer que trois, prennent et se cristallisent à travers la généralisation, au XXIème siècle, de 

la circulation massive et en puits de l’information traversant nos milieux de perception, 

c’est-à-dire nos environnements, nos appareils techniques et nos organes sensoriels, 

forgeant notre intelligence – au sens latin d’intelligentia (désignant la faculté de prendre 

des décisions avec discernement, soit la façon dont nous prenons le monde avec nous).  

Les degrés d’ingénierie sociale de l’ambiance et des opinions qu’il est possible 

d’atteindre, par la médiatisation de certains "moments" ou projets politiques – d’une 

élection présidentielle à une manifestation pour le climat –, ou simplement par la mise en 

marché informationnelle de nouveaux produits industriels, sont largement préoccupants 

d’un point de vue environnemental. Cette dynamique de formatage constant de la réalité 

répond-elle en l’état aux nécessités d’adaptation qu’imposent les défis contemporains, 

tant écologiques qu’anthropologiques ? Il nous semble qu’elle puisse difficilement nous 
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aider à discerner nos besoins vitaux de nos pulsions superflues. Contribue-t-elle à enrichir 

nos relations humaines et écouménales (Berque, 2000) ? Pour le savoir, explorer la 

multidimensionnalité qui fait la puissance des infrastructures et des appareils 

informatiques et numériques nous paraît être pertinent si nous devons en même temps 

manier des chiffres dont il nous est difficile d’apprécier la teneur réelle. Quelle est la 

valeur des fonctions strictement empiriques (d’enregistrement des expériences et des 

savoirs de l’humanité à propos du monde et d’elle-même) des TICs à côté des nombreuses 

conséquences quotidiennes à la fois privées, professionnelles, coopératives ou 

compétitives, psychiques, sociales et environnementales, de production et de 

consommation, comportementales et communicationnelles, individuantes et 

socialisantes, intellectives, sensibles et perceptives qu’entraîne leur insertion généralisée 

au sein d’un nombre croissant de pratiques relationnelles ? 

Comme nous le mentionnions au début de ce travail, l’atout majeur, selon nous, des 

développements de l’informatique, est de permettre la réception et le traitement de 

signaux plus discrets dans des temporalités et des espaces plus vastes de notre monde, 

leur indexation sous forme de données, puis l’agrégation et le recoupement de ces 

dernières par des algorithmes, qui produisent d’autres données. À partir de celles-ci, des 

informations de plus en plus précises peuvent être produites et mises (ou non) à notre 

disposition pour nous renseigner sur des dimensions jusqu’alors imperceptibles de nos 

êtres et de leurs milieux de vie. Ces canaux mondiaux de captation-production-diffusion 

des informations25 influencent massivement notre pouvoir d’agir par les significations 

qu’ils mettent (ou non) à la disposition de nos sens. Et nous disons signification, car 

comme nous l’avons vu (notamment avec Guest, 2015), les "données" sont toujours soit 

le résultat, soit la cause, de nos interprétations. 

De fait, le développement des technologies de l’information et de la communication 

s’impose en grande partie non seulement par une demande croissante en informations 

utiles aux organisations, mais par la recherche d’une compréhension approfondie de la 

                                                           
25 Qu’elles portent sur le système climatique, sur l’état de la biodiversité, sur les dynamiques des 

populations, ou sur nos corps, nos comportements, nos préférences, nos sensibilités, ou encore sur les 

valeurs boursières, l’actualité mondiale en continu, sans compter l’ensemble des informations purement 

promotionnelles et publicitaires, qui poussent à la consommation par la présélection préférentielle de 

services et de produits susceptibles de correspondre aux tendances évolutives de l’attention que nous 

portons sur les contenus qui défilent sur internet, etc. 



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 97 - 

 

complexité des processus systémiques ; recherche aux yeux de laquelle les barrières entre 

le naturel et l’artificiel, le vivant et le non-vivant, ou encore l’humain et le non-humain, 

la ville et la campagne, etc. tombent. Seule une frontière n’est pas transgressée : celle qui 

sépare l’esprit du monde. Par le couplage des fonctions de stockage et de traitement des 

informations avec celles de captation et d’observation (de l’utilisateur comme de 

l’environnement d’utilisation), les TICs font émerger une forme d’ "intelligence" qui 

toujours nous dépasse et qui donc ne doit pas être comprise pour autre chose que ce 

qu’elle n’est : un système d’orientation des comportements et de polarisation des 

influences. Les questions de savoir que faire de nos connaissances environnementales et 

celle de l'emprise de nos environnements informationnels sur nos puissances de sentir, de 

penser et d’agir sont peut-être, à cet égard, connectées. Les courants intellectuels et les 

auteurs exprimant une sensibilité écologique, parfois très machinique et métaphorique, 

mais honnête et originale, à l’endroit des phénomènes et des processus médialogiques, 

sont une richesse pour les humanités environnementales puisqu’ils s’intéressent 

précisément aux logiques et aux fonctionnements des systèmes de production du sens, 

auxquelles l’écologue n’est évidemment pas dispensé de participer.  

Disposer d’une masse d’informations suffisante à l’acquisition de représentations 

réalistes sur les tendances historiques et futures de l’évolution des conditions de vie et 

des équilibres écosystémiques, afin de favoriser l’adoption de comportements et de 

croyances favorables à la survie de l’homme à long terme : voilà l’espoir de l’écologie 

politique du numérique et de l’information actuellement en vigueur. Mais, nous semble-

t-il, cette masse d’informations sera vouée à grandir jusqu’à ce que nos infrastructures 

n’entrent dans une phase de dysfonctionnement systémique. Nous pensons qu’une autre 

direction s’impose, et nous concluons donc ce travail en proposant une conception 

alternative de l’écologie politique du numérique et de l’information.  



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 98 - 

 

5. CONCLUSION : DE LA NÉCESSITÉ D’UNE NOUVELLE 

ÉCOLOGIE POLITIQUE DU NUMÉRIQUE ET DE 

L’INFORMATION 

C’est à partir de l’intention de comprendre si l’écologisation de nos savoirs et de nos 

pratiques avait lieu dans des environnements propices à l’émergence de sagesses 

écologiques que nous avons jeté ce regard croisé sur l’écologie politique et nos prothèses 

techno-symboliques. Nous nous sommes appuyés sur un cadrage théorique dans lequel 

les enjeux communs au développement de la pensée écologique et à celui des techniques 

mécaniques, puis électroniques, de captation, de traitement et de reproduction codifiés du 

réel et de sa signification pouvaient être articulés. Nous proposions alors de considérer la 

relation psycho-physique complexe que l’homme entretient avec son habitat, à l’ère des 

TICs, comme investie par un double mouvement dialectique, entre pensée organique / 

pensée computationnelle d’un côté, et écologie du milieu (située, incarnée et créatrice, le 

monde-propre) / écologie de l’environnement (globale, conçue in abstracto, normative, 

le monde absolu) de l’autre. Nous soutenions cette proposition moyennant le recadrage 

de l’hypothèse voulant qu’à l’endroit de la question écologique, les individus et les 

sociétés soient en prise à une dissonance cognitive (un conflit entre deux idées 

irréconciliables d’une même chose), et suggérions plutôt l’action de phénomènes plus 

complexes, que nous qualifions de cognitivo-sensibles – de dissensions entre l’idée qui 

est acquise d’une chose (sa cognition) et l’expérience sensible à travers laquelle cette idée 

s’est construite.  

Ce recadrage permet de considérer, à l’instar d’Yves Citton, le pouvoir global de 

médiation des techniques numériques comme une dimension constitutive de notre monde-

propre (Umwelt), un ensemble de forces reconditionnant massivement nos attentions et 

nos intelligences, tout autant que comme un outil d’échantillonnage26 de la nature, homme 

y compris, et de leur réduction à des sous-systèmes dans lesquels le second, producteur-

consommateur, s’approvisionne en ressources et rejette ses déchets. Cela montre qu’il est 

certes important d'assimiler notre monde grâce aux TICs (et donc de se soucier des degrés 

                                                           
26 Processus d’échantillonnage dont Citton dit qu’il est « l’un des problèmes fondamentaux – politique 

autant qu’esthétique – inhérents à la digitalisation. Celle-ci reposant sur des mécanismes de discrétisation, 

il lui faut nécessairement fixer un certain taux d’échantillonnage [je souligne] au-delà duquel les variations 

et nuances seront considérées comme négligeables [souligné par l’auteur]. » (Citton, 2017, p. 298). 
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de pertinence et de fiabilité des informations, des questions d’accès, de l’état des 

écosystèmes), mais qu’il faut, par-dessus tout, s’interroger sur ce qui conditionne nos 

connaissances, ce sur quoi elles se fondent, ce par quoi elles sont limitées. Les TICs nous 

semblaient être un phénomène qu’il était nécessaire de questionner d’un œil écologique, 

à l’heure où notre expérience du monde repose majoritairement sur la réception et le 

traitement, par nos organismes, d’informations numérisées, computées par nos logiciels 

et nos algorithmes, puis émises par nos appareils informatiques. 

Nous constations alors, à la suite d’autres philosophes de l’environnement (D. Bourg et 

J.-P. Dupuy, entre autres) l’existence d’un gouffre, d’un rapport paradoxal, entre la 

relation cognitive par laquelle l’homme se lie aux dimensions écologiques du monde 

(notamment à travers les sciences systémiques de la nature et du vivant) et l’absence de 

changements de comportements et de fonctionnement sociétaux conséquents vis-à-vis des 

informations qu’il se rend pourtant capable d’assimiler. Partageant ce constat, il nous 

semblait alors pertinent de questionner plus en profondeur la nature de ce rapport 

paradoxal à la lumière d’un phénomène concomitant à l’émergence et à la diffusion de la 

pensée écologique : la progressive immersion, encore en cours, de l’humanité dans des 

processus communicationnels et des dynamiques informationnelles via une technologie 

numérique hautement complexe dont les usages se répandent et se déclinent à des vitesses 

vertigineuses. Cette technologie est aujourd’hui l’objet de discours qui contrastent 

fortement avec les vertus socioécologiques qui ont pu lui être prêtées par le passé. Les 

pressions sur les ressources (Berthoud et al. 2015 ; Berthoud 2017 ; ecoinfo.fr), le coût 

énergétique et de la dépendance du numérique aux fossiles (The Shift Project, 2018), les 

inégalités écologiques et les représentations sociales des TICs (Gossart, 2008 ; 2009) ou 

encore les lieux communs, plus pratico-pratiques, au développement durable et aux TICs 

(Hilty, 2008 ; Hilty & Hercheui, 2010), deviennent des enjeux capitaux. Bien que certains 

soient enthousiastes face à l’éventualité d’un contrôle de nos consommations par le 

numérique, tous évoquent la puissance de son potentiel en termes d’effets rebonds et sa 

tendance dominante qui est d’amplifier les problèmes (de destruction écologique, 

d’inégalités sociales et environnementales) déjà existants. 

Nous avons vu que, par son expansion, la sphère numérique institue un imaginaire de la 

dématérialisation (virtualisation), d’une communication gratuite, illimitée et libre, par les 

airs (Cloud), en même temps qu’elle stimule fortement le commerce international chez 

les particuliers, multiplie le nombre d’imprimantes, occupe massivement l’espace avec 



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 100 - 

 

ses fermes de serveurs interconnectés par lesquels transite la moindre de nos interactions 

informatisées. Ceci nous montre bien l’insuffisance de considérer les TICs, dans la 

perspective de leur saisie écologique, comme un ensemble d’états physiques 

(infrastructures, appareils, ondes), et que leur ontologie doit intégrer leurs multiples 

dimensions de ce qui se joue entre elles. C’est ce que semble également défendre, par 

exemple, l’organologie, inspirée de la philosophie de Gilbert Simondon, à la fois 

psychique, sociale et biologique, de Bernard Stiegler ; ou encore la conception du monde 

comme « écoumène » (Berque, 2000, in Berque, 2016, p. 169) irréductiblement 

écologique, technologique et symbolique du géographe Augustin Berque. Cette 

multidimensionnalité s’illustre, par exemple, dans les limites d’une méthode éco-

comptable comme l’analyse de cycle de vie, dans laquelle le choix de l’ "unité 

fonctionnelle" (la référence de l’analyse en termes d’objet, de type et de fréquence 

d’usage) trahit toujours des biais sociocognitifs, relatifs soit aux intérêts particuliers du 

mandant de l’étude (entreprise, pouvoir public, etc.), soit aux habitudes, individuelles et 

collectives, acquises par le simple fait de naître et de grandir dans une société 

d’abondance, fortement outillée et urbanisée, soumise à suffisamment de fluctuations et 

d’intensités pour ne pas voir ce qu’elle peut néanmoins visualiser.  

Le numérique doit donc être compris comme une source de pressions environnementales, 

mais aussi et surtout comme une manière d’habiter, soit de sentir, de percevoir, de penser 

et d’agir dans et avec le monde. Envisagé comme un stade de l’exosomatisation humaine, 

nous avons vu (avec Marx, Lotka, Bush et Dubarle) qu’il consiste en l’extériorisation de 

l’intelligence et de la rationalité conçues comme systèmes de réception, de traitement, de 

stockage et d’émission d’informations et que cette conception a contribué à rendre 

techniquement possible le réinvestissement d’une vaste et longue entreprise de lecture et 

de décodage techno-scientifiques du monde dans des processus téléologiques et 

expérimentaux de réécriture et de (re)programmation du vivant et de leurs milieux. Ce 

dernier point, qui était éclairé par l’article de Dubarle (1948), a pu être validé grâce aux 

recherches de Lafontaine (2014 ; 2015). À nos yeux, ce tournant montre qu’au-delà de 

leur inscription comme nouveaux mécanismes dans la toile du monde naturel, les 

techniques numériques et les matrices de possibilités singulières qui en sont la trame 

bouleversent les régimes et les modes de signification par une environnementalisation du 

sens, qui ouvre certainement des fenêtres en matière d’écologie, mais ne saurait 

(visiblement) représenter sa cause. L’implantation du numérique dans nos manières de 
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signifier (et de valoriser) impose à notre « attention collective » (Citton, 2014, p. 55) des 

sensations et des perceptions qui déstabilisent nos codes socio-anthropologiques. La 

systématisation de ces nouveaux modes de signification est notamment troublante parce 

qu’au gré des traitements de données qu’elles effectuent, ces machines produisent, à leur 

manière, donc en faisant l’économie de tout jugement et de toute interprétation, de 

l’information dont l’émergence est indépendante de l’investissement humain dans la 

programmation des algorithmes et dont le sens ne relève ni de la corrélation, ni d’une 

causalité connue, mais de l’ « aléatoire algorithmique » (Lindberg, 2016, pp. 104-107).  

L’avantage de relire Ellul (1954 ; 1976 ; 1977 ; 1988) à travers ces questionnements, c’est 

qu’il nous dévoile que cette introduction d’imprévisible, d’indécidable et d’improbable 

dans l’expérience que fait l’homme du monde est une caractéristique du phénomène 

technique en général. Que la complexification des milieux que suscitent ce phénomène 

et son "progrès" par l’apport de solutions et de réponses techniques est tendanciellement 

corrélée à l’explosion de l’inconnaissable par l’accroissement de l’étendue et du nombre 

de problèmes qui se présentent à l’homme. Nous arrêtons de le suivre là où il décrit un 

système d’où ce dernier est totalement évacué, privé de tout pouvoir de penser ou d’agir 

au-delà de la puissance de ses outils. Illich nous permet alors de voir la relation de 

l’humanité à ses techniques comme un rapport, tantôt sain tantôt pathologique, entre nos 

corps et leurs prothèses. La réflexion d’Illich (1971a ; 1971b ; 1973a ; 1973b ; 1975) 

porte sur le fait qu’à l’endroit de cette articulation, il n’y a ni déterminisme technique 

radical, ni règne du pouvoir téléologique de l’homme, mais des phénomènes dynamiques 

de dépendance réciproque qui augmentent ou diminuent l’autonomie des personnes 

concernées et la convivialité des outils. Ce sont leurs propriétés hétéronomisantes qui 

doivent alors être surveillées et soumises au jugement des communautés, pour identifier 

et anticiper au mieux les effets contreproductifs, iatrogéniques, que leur adhésion non-

consentie ou mal renseignée est susceptible d’entraîner sur leurs milieux et leurs modes 

de vie. Ces pouvoirs, difficilement discernables, agissent tant à l’échelle de la personne 

(l’exemple de l’automobiliste, qui compte tenu du temps de travail consacré à l’achat et 

à l’entretien de son véhicule, ne dépasse pas, sur l’ensemble de ses déplacements, la 

vitesse de la marche à pieds) qu’à celle des sociétés, des institutions (scolaires, médicales) 

et des infrastructures collectives (de transport, de communication) qu’à celle des 

civilisations dans ce qu’elles ont de structurant (la répartition des dépenses d’énergie, ou 

celle du pouvoir de créer la signification).  
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Ainsi la technique est toujours un facteur d’augmentation et de réduction des capacités 

individuelles, sociales et structurelles d’adaptation aux transformations et aux 

dynamiques des milieux dans leur virtualité globale (modélisation écosystémique), dans 

leur actualité intermédiaire (factuelle, tendancielle) et dans leur potentialité locale (d’où 

les mouvements de changement des tendances et des données globales peuvent naître). 

La vitesse qu’elle fait gagner, l’économie d’effort qu’elle permet de faire et la source de 

sens qu’elle constitue peuvent être les proies de monopoles centralisés et devenir des 

moyens de capter le temps, l’énergie et la créativité d’une majorité au bénéfice d’une élite 

toujours plus minoritaire d’experts, de spécialistes et de propriétaires qui en déterminent 

les usages dominants. Ou, puisqu’elles sont déjà au cœur de nos investissements 

collectifs, tant affectifs, intentionnels qu’attentionnels, cette vitesse, cette économie et 

cette source pourraient faire l’objet de mobilisations, de revendications, de débats 

citoyens, d’expérimentations débouchant à terme sur l’institution de procédures 

constituantes à visées législatives. Dans sa globalité, ce mouvement aspirerait à 

l’instauration démocratique, par la mise en réseau des différentes échelles territoriales, de 

politiques technologiques. À partir de séances d’échange et de partage du sens que chacun 

attribue aux outils du fait de l’expérience personnelle qu’il en a, puis de délibération, 

portant sur des enjeux et des aspects de plus en plus généraux des technologies, il s’agirait 

finalement d’un effort collectif de réappropriation du pouvoir de décider de ce à quoi nous 

consentons ou refusons de croire, de nous exposer, de nous consacrer, qui est un pouvoir 

de valoriser et de signifier dans et par le milieu.  

Cette réappropriation de nos milieux affectifs et perceptifs, qui gagnerait sans aucun 

doute à s’appuyer sur l’utilisation des techniques de communication, ne s’effectuerait pas 

uniquement par la recherche d’une cohérence interne, cognitive, de l’homme, mais par 

une approche sensible et descriptive des expériences singulières, seule capable de révéler 

l’importance de la fonction de médiation que les techniques remplissent dans le tissu de 

relations où l’humain est pris, et à travers lequel il exerce ses emprises sur la nature. 

Considérer la technique comme vectrice et génératrice de sens est indispensable si vous 

voulons questionner la logique d’ensemble par laquelle elle participe aux dissonances 

dont nous défendions qu’elles dépassaient la sphère de nos simples facultés cognitives. 

Celles-ci se forment entre l’expérience personnelle que nous faisons de la réalité 

environnante (la façon dont celle-ci affecte nos corps qui la perçoivent) et le monde, 

présent et à venir, tel que nous le représentent les myriades d’informations 
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environnementales circulant â travers nos interfaces numériques. De sa conception en tant 

que simple moyen de produire et de reproduire des effets à sa révélation en tant que 

matrice (Anders, 1956, p. 193-194) de laquelle émerge et à travers laquelle se distribue 

le sens, il devient évident que la technique, à l’ère de la société de l’information, entraîne 

dans les milieux humains au moins autant de distorsions psychiques et sociales qu’elle 

n’interfère dans les cycles biogéochimiques. À nouveau, cette multidimensionnalité de la 

technique, qui témoigne de la complexité de la réalité dans laquelle elle s’inscrit, nous 

pousse à préférer une écologie du milieu pour laquelle les instruments et les appareils ne 

sont pas seulement des objets qui se situent dans notre environnement, mais l’agencent, 

le transforment, et influencent constamment, par conséquent, nos sensibilités affectives 

et perceptives. 

Nous pourrions rétorquer que l’homme est toujours, in fine, davantage l’opérateur que le 

produit de ses techniques. Ce n’est pas faux et notre propos n’est pas de le nier. 

Néanmoins, cet état de fait n’exclut absolument pas la possibilité (selon nous actuelle) 

que le réajustement constant du sens de notre monde par la technique soit un phénomène 

que nous naturalisons plus aisément que les destructions humaines et écologiques qu’il 

provoque. Face aux choses dont nous sentons qu’elles menacent notre survie et notre 

intégrité, nous nous occupons de répondre en priorité à celles sur lesquelles notre 

expérience sensible nous indique que nous pouvons agir. C’est le cas lorsque le fait de 

continuer à percevoir un salaire nécessite l’achat d’un véhicule automobile pour pouvoir 

se rendre au travail ; ou lorsqu’on se procure un smartphone, pour avoir accès aux 

applications à travers lesquelles nos proches s’organisent de plus en plus, ainsi qu’aux 

flux d’informations autour desquels se structurent bon nombre de leurs échanges 

quotidiens et de leurs affinités. À l’ère du numérique, la perspective d’une mise en 

connexion, à travers un seul et même réseau de relations digitales, de toutes les techniques 

et de tous les humains entre eux, nous pousse au constat que les outils, par-delà la 

reproduction et la transformation du monde dans lesquelles ils sont engagés, contribuent 

à le programmer par l’injection, dans la noosphère, de nombreuses significations que nous 

intériorisons et que nous nous approprions, consciemment parfois, inconsciemment 

souvent.  

Nous voyons que nous ne saurions confondre la reconquête de notre rapport aux 

techniques, la réappropriation de nos milieux perceptifs et de notre monde sensible, avec 

la sensibilisation du consommateur ou la libéralisation de l’innovation technique, ni avec 
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la réappropriation des moyens de production que Marx appelait de ses vœux. La nature 

est, de notre point de vue, davantage que ce sur quoi nous pouvons agir, ce qui nous agit. 

Seulement, pour apprécier ce conditionnement et cette influence à sa juste mesure, pour 

être capable de se rendre attentif à ce qui nous fait et non plus à ce que nous pouvons faire 

(pour, à, avec quelque chose d’extérieur), il est nécessaire, selon nous, de dépasser la 

dialectique introspection / prospection pour développer des capacités d’intraspection 

(terme que nous faisons librement dériver du concept cittonien précité d’intrastructure), 

de saisir l’ensemble que nous formons avec le monde au-delà de sa dualité entre objets et 

sujets pour en questionner les dynamiques « trajectives » (Berque, 2016, p. 173). Dans la 

même optique, Gorz montre que, pour favoriser les gains de contrôle, par les hommes, 

sur leur milieu, il faut que chaque personne soit déjà considérée et reconnue comme 

participant de facto, par sa simple existence, au processus collectif de création et 

d’établissement des valeurs. C’est pourquoi la voie qu’il préconise porte sur l’abolition 

de la valeur travail, la lutte pour le temps libre, puis la défense d’un « revenu d’existence » 

(Gorz, 2003, p. 29) qui à la fois symbolise et incarne cette considération.  

Le numérique est un nous-mêmes intime qui est à la fois hors de nous, entre nous et en-

nous (Citton, 2017, p. 40) : plus il devient objectif, plus il est objectivant, plus son travail 

d’objectivation nous traverse. Il pénètre et oriente les relations écologiques, 

technologiques et symboliques que nous concevons et dans lesquelles nous sommes pris. 

Puisque sa présence nous concerne de plus en plus (mais jamais) intégralement, nous nous 

investissons toujours plus dans et à travers lui pour jouer selon ou déjouer les règles des 

processus d’ontologisation et d’individuation qu’il engage. Les premiers sont les procès 

par lesquels nous distinguons, par nos sens et nos facultés de perception, des choses et 

des phénomènes les uns des autres et les nommons "être". Ils nous mettent face au 

problème du naturalisme, de la substantialisation du monde par nos efforts abstraits de 

catégorisation de nos expériences perceptives et sensibles. Les seconds nous renvoient au 

fait que cette identification, en tant qu’êtres, des choses et des phénomènes, cette 

extraction de sens de ce qui ne s’en est jamais donné à soi-même, ne peut toujours qu’être 

en retard sur l’actualisation de la chose, du phénomène désigné, voire de la personne qui 

le désigne. Par conséquent, le numérique ne peut que difficilement, en l’état, s’instituer 

en véritable levier d’une reconception multiscalaire de l’ensemble de nos activités. Bien 

que possiblement soucieuse des retombées de ces dernières sur la dignité personnelle, les 

ressources communes et les systèmes naturels, cette reconception ne pourrait que 
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difficilement prendre en compte le fait que, pour l’instant, les TICs nous apprivoisent 

davantage que nous ne les maîtrisons. 

Mais par leur forte participation à nos écologies (qui sont irréductiblement mentales, 

sociales et environnementales (Guattari, 1989)), les TICs, à travers lesquelles nous 

réfléchissons, mettent en lumière les difficultés que nous avons à contrôler cette puissance 

collective que constitue la coopération consciente de nos pouvoirs individuels de 

signifier, et non pas seulement l’agrégation statistique, non-consentie et non-participative, 

de nos identités et de nos environnements numériques. Notre principale source 

d’approvisionnement en informations, en tant qu’instrument de domestication, constitue 

une invitation à réapprivoiser nos milieux sensibles (plus que nos techniques directement) 

au gré d’un effort collectif de réappropriation de nos attentions et de nos pouvoirs 

perceptifs, ce qu’Yves Citton appelle de ses vœux dans ses livres sur les media (2014, 

2017). Par leurs fonctions techno-symboliques, les TICs s’avèrent être des outils 

pédagogiques précieux de recalibrage, par nous-mêmes, de nos intentions, d’acquisition 

progressive d’une intelligence du milieu nourrie d’une sensibilité à l’information, bref, 

d’un élargissement de notre sens du soin hors de nous-mêmes.  

Nous faisant prendre conscience des dimensions imperceptibles dans lesquelles la façon 

dont nous canalisons les flux de matière et d’énergie qui nous entourent et nous traversent 

est liée aux processus partiellement intentionnels de production et 

d’environnementalisation de l’information, les TICs nous confrontent à un impératif 

anthropologique de portée écologique : sentir, percevoir et réfléchir d’abord, agir et 

produire ensuite. Car si nous ne pouvons pas être attentifs conjointement à toutes les 

dimensions de ce que nos existences impliquent (ce qui est la prétention, au fond, du 

numérique), celles-ci peuvent être valorisées par un travail de réflexion préalable et de 

diagnostic rétrospectif à chacun des gestes que nous y effectuons, chacune des décisions 

que nous y prenons ou des traces que nous y laissons ; mais aussi à chacune des 

informations, des intentions et des symboles qui nous traversent. Un tel apprentissage 

conjoint, du soin envers les données que nous prélevons, à l'aide de nos organes 

exosomatiques, dans nos milieux, et de la recherche du sens des emprises que ces derniers 

exercent sur nous est, selon nous, écologiquement – et même philosophiquement – 

souhaitable. À travers nos réseaux communicants, toutes nos connaissances (mais aussi 

nos croyances, nos désirs, nos identités) se délocalisent, circulent, se relocalisent à n’en 

plus finir. Ce mouvement n’est donc ni autonome, ni simplement divertissant : il forge 



Unil, FGSE  C. van Dongen-Vogels 

MA Fondements et Pratiques de la Durabilité  Mémoire (P2019) 

 

- 106 - 

 

nos catégories perceptives, nos capacités à ressentir au gré de notre consommation 

d’informations. Il nous alimente constamment en contenus dont nous n’interprétons, en 

fin de compte, qu’une faible part. 

À l’ère du numérique, nos outils nous confèrent une telle prise sur les données de nos 

réalités qu’ils sont à la source d’autant d’aléas, de risques, de dangers socioécologiques, 

que leur privation soudaine n’en provoquerait. Leur fonction globale de réduction des 

impacts écologiques reste encore à être appréciée. Nous ne concluons donc pas ce travail 

en vantant les vertus d’une informatique verte (si ces efforts d’optimisation sont des 

étapes nécessaires, celles-ci se réalisent presque automatiquement par l’existence même 

de l’informatique – voilà peut-être une composante "autonome" du phénomène 

technique), mais en soulignant le potentiel pédagogique du numérique : il nous rend 

attentifs à cette stimulation nerveuse constante que produisent en nous nos milieux. 

Chaotiques, saturés et invasifs, nos environnements informationnels sont des champs de 

bataille, sur lesquels se jouent le sens, les valeurs, les idées, les croyances, mais in fine, 

le comportement de l’homme.  

En 1989, Félix Guattari annonçait, articulant entre eux les principes de son écosophie : 

« De même que des algues mutantes et monstrueuses envahissent la lagune de 

Venise, de même les écrans de télévision sont saturés d’une population d’images 

et d’énoncés « dégénérés » », de même « Donald Trump […] s’empare de 

quartiers entiers de New York, d’Atlantic City, etc., pour les « rénover », en 

augmenter les loyers et refouler, par la même occasion, des dizaines de milliers 

de familles pauvres » (Guattari, 1989, p. 34) 

Devrions-nous ici refaire le constat d’une croissance parallèle des nouveaux media et de 

l’influence qu’accumulent les partis d’extrême droite et nationalistes dans le monde ? Il 

nous semblerait plutôt banal aujourd’hui. Ce que nous pouvons en outre souhaiter à nos 

échelles, c’est que voie le jour une écologie politique du numérique et de l’information, 

dont le motif serait de travailler à la reterritorialisation, dans nos corps et nos territoires, 

des relations éco-techno-symboliques globales qui nous déterritorialisent (Deleuze & 

Guattari, 1991, p. 86) quotidiennement. Dès lors, nous appelons de nos vœux les 

humanités environnementales et numériques à avancer, si ce n’est pas côte à côte, du 

moins en étroite collaboration, dans la recherche de cette nouvelle humanité en germe, 

dont les psychés, les socii et les oïkii vont se réagencer les uns les autres dans des 
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proportions qui nous échappent encore. Nous pensons que l’accueil des langages, des 

pratiques sociales et des comportements écologiques émergeants, qui résulteront des 

transitions numériques et écologiques, se fera d’autant mieux par l’étude conjointe de la 

portée socioécologique du sens et de la signification de nos écologies – c’est-à-dire de ce 

qui se situe au milieu de nos territoires et de la terre, de nos territoires et de nos cartes ; 

au milieu de nos corps et de nos outils, de nos outils et de la nature. Nous avons l’occasion 

de saisir sans détour deux des défis majeurs de notre temps, et de travailler à une 

compréhension de la pluralité des relations qui font que nous ne vivons pas seulement 

dans des "environnements", ni dans des cerveaux, mais à leur interface dans un monde. 
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